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ಅರಿಕೆ 


ಭಕ್ತಿಹೀನರ ಪೂಜಿಯಿಂದ ಶಿವನ ಕಣ್ಣು ಶಿಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ಭಕ್ತಿ 
ವಂತನು ಬಂದನು. ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆ (ಕತ್ತು ಶಿವನಿಗೆ ಇತ್ಯ್ಮನು. ಆಗ ಶಿವನಿಗೆ 
ಜಗವನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೋಡುವ ಗಿ. ಕಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟ 
ಕಣ್ಣಪ್ಪನು ಕಂಡಂತೆ, ಬಯಲು ಆಲಯಗಳಿರಡನ್ನೂ ಶಿವನು ತನ್ನ. ಸ 
ನಯನಗಳಿಂದ, ಕಂಡುಕೊಂಡನು. ಭಕ್ತಿವಂತನಿಗೆ ದಿವ್ಯ Fe EN 
ದೊರಕಿದವು. ಪೂಜೆಗೆ ತಕ್ಕ ಫಲವಾಗಿ ಹೆರನಂತೆ ನರನೂ ಆತ (ಜಾಜಿ: 


- ಸಮಾಜದೇವನಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕೊಡುವ ಭಾಗ್ಯವು 
ಸಾಹಿತಿಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಭಕ್ತಿವಂತ ಸಾಹಿತಿಯು ತನ್ನ ರಸದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ನೀಡಬಲ್ಲನು. ತಾನು ಕಂಡದ್ದನ್ನು ತನ್ನ ಕಲಾಕೃತಿಯಾದ 
ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಮೂಡಿಸಿ ನೋಡಿಸಬಲ್ಲನು. 


ಯಾರ ಸಂಗಡ ನಾನು ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಒಲವಿನಿಂದ ಕಳೆ 
ಯಲು ಆಸೆಪಡುವೆನೋ ಅಂಥವರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಇಂಥವರು ಸಮಾಜದ ಸಂಗಡ ಜೀವಂತರಾಗಿರಲೆಂದು ನನ್ನಾಸೆ 


ಬೃಹತ್‌ ಸಮಾಜ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ನಾನೊಂದು ಚಿಪ್ಪಿನ ಕಪ್ರೆ. ನನಗಾಗಿ 
ಮುಳುಗೆದ್ದು ಮುತ್ತುಪಡೆಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನಾಗಿಯೆ ನೆನ್ನ ಮುಕ್ತಾ 
ಫಲಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರಡಿಯಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಸಮಾಜವು ನನಗಾಗಿ 
ಮೀಸಲಾಗಿಟ್ಟು ಒದಗಿಸುವ ನೋವು ನಲವುಗಳನ್ನು, ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಧರಿಸಿ, 
ಜೀವನ ರಸವನ್ನು ಲೇಪಿಸಿ ಮುತ್ತುಗಳನ್ನಾಗಿಸಿ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸುವ 
ಇಯಕವು ನನ್ನದು. 


ಜನತೆಯ ಹೈದಯ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಮೊದಮೊದಲು ಒಂದೇ ದಾರಿ 
ಯಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲೋ ಬಲು ನೂಕುನುಗ್ಗಲು! ಈಗ ಹಾದಿಹೆತ್ತಾಗಿದೆ. 


IV 
ಹಿಂದೆ ನಿಂತವರಿಗೂ, ಹೊಸದಾಗಿ ಹೊರಟಿನರಿಗೂ, ನಿತ್ಯ ಜೈತನ್ಯನ 
ಆಹ್ವಾನವಿಜಿ. ಭಾವನಗೆ ತಕ್ಕವರ ಜೀವನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಫಲ! 


ಕನ್ನಡ ಜನತೆಯು ಚಿರಂತನವಾಗಿ, ಚಿರನೂತನವಾಗಿ, ಮಹೆತ್ತಾಗಿ 
ವೃದ್ಧಿಹೊಂದಲಿ 


“ ಹೊವಿನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು” ಒಲವಿನಿಂದ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ, ಕನ್ನಡ 
ಜನತೆಗೆ “ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು?” _ಒಪ್ಪಿಸಲಪ್ಪಣೆ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. 


ಬೆಂಗಳೂರು 


೩-೭-೧೯೪೭ ಹೊಯಿಸಳ 


ಮೊಗನಾಗಿಲು 


ಶ್ರೀಮಾನ್‌ " ಹೊಯಿಸಳ'ರು ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತರು. ಅದ 
ಕೈಂತ ಅವರ ಕತೆಗಳು ಚಿರಪರಿಚಿತ ಎಂದರೆ ಇನ್ನೂಸರಿ. ಅವರ ಕತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮೋಹೆಕಶಕ್ತಿಯಿದೆ. ಅದೇ ಅವರ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಕಾಡಿ, ಬೇಡಿ, ಬರೆಸಿ " ಕತೆಗಾರ' ನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕುಕಾಣುವಂತೆ ಪ್ರೇರಿಸಿತು. 
ಈ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲೊಂದನ್ನು ಕೆಲ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ "ಸಾಹಿತಿ 
ಗಳ ಸಂಘ'ದಲ್ಲಿ ಓದಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ರಸಜ್ಞರಿಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸಿದರು. 
ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ “ ಕಂಚಿನ 
ಕನ್ನಡಿ”, “ಕಡೆಗೊಂದು ಮುತ್ತು” ಮತ್ತು “ಅವುತೀ ಹಳ್ಳಿ” ಈ ಕತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. 


ಒಂದು ಉತ್ತಮಕತೆ ಸನ್ನಿವೇಶರಚನೆ, ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಿತ್ರಣ, ಭಾವನೆಗಳ 
ಅವಿಷ್ಟ್ರಾರ ಇವುಗಳನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿರುತ್ತದೆ. ಶ್ರೀ "ಹೊಯಿಸಳ'ರ 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವೆಲ್ಲ ಇವೆ. ಅವರು ಚಿತ್ರಿಸಿರುವ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳೆಲ್ಲ ಓದುಗನ 
ಹೃದಯರಂಗದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತವೆ. ಅವರು ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನೇ 
ಚಿತ್ರಿಸಲಿ ಕೆಲಕಾಲ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡದೆ ಚಿತ್ರಣಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದ ರಿಂದ ಅವರ ಕತೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳು ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂತೆ 1 ೫02 ಅವರ 
ಕತೆಗಳಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಉದಾತ್ತ ಭಾವನೆಗಳೇ ಪರಿಸ್ಪುಟವಾಗಿನೆ. 
ಆದ್ದ ರಿಂದ ಈ ಕತೆಗಳನ್ನೊ ೀದಿದಾಗ ಅನು ನಮ್ಮನ್ನು ಭವ್ಯ ವಾದ ಒಂದು 
ಲೋಕಕ್ಕೊಯ್ಯು ವುವು. ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ಅಪೇಕ್ಷಿಸೆಬಹುದಾದ ಅವರ್ಣಿ 
ನೀಯ ಆನಂದ ನಮಗೆ ದೊರಕುವುದು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆದರೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಕತೆಗಳು ಸಹಜತೆಯ ಎಲ್ಲೆಯನ್ನೂ ಮೀರಿಲ್ಲ. 


ಮೊದಲು " ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ) "ಕತೆಗಾರ'ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿವಾಯಿತು. 
ಜನ ಈ ತೆರನಾದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾರೆಂದು ತೋರಿತು. "ಆವುತಿ 


ಸ) 


ಹಳ್ಳಿ' ಪ್ರಕಟಸಿದೆವು. ಅನೇಕ ಓದುಗರು ಕಾಗದ ಬರೆದರು" ಹೊಯಿ 
ಸಳರ ಈ ತೆರನಾದ ಕತೆ ಬೇಕು. ಪ್ರಕಟಸಿ' ಎಂದರು. ಸರಿ "ಕಡೆ 
ಗೊಂದು ಮುತ್ತು' "ತಂಗವೇಲು ಇಲ್ಲೈೆ' ನ ಪ್ರಕಟವಾದುವು. ಶ್ರೀಯು 
ತರ ಕತೆಗಳನ್ನು ಭಾವಪೂರ್ಣಕಾವ್ಯ' ಗಳೆಂದು ಓದುತ್ತಾರೆ ರಸಿಕಜನ ! 

ಈ ಹಿರಿಯ ಕತೆಗಾರರ " ಕಪ್ಪೆ ಚಿನ್ಚಿನ' ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಎಂಥೆಂಥಾ ಆಣಿ ಮುತ್ತುಗಳಿವೆಯೋ ಬಲ್ಲವರಾರು? ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿರುವ 
ಈ ಮುತ್ತಿನ ಮಾಲೆ ನಿಮಗೆ ಮೆಚ್ಚಲ್ಲವೇ? ಇಂಥಾ ಹತ್ತಾರುಮಾಲೆಗಳು 
ಸರಸ್ವತಿದೇವಿಯ ಕಂಠಾಭರಣಗಳಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸಲಿಂದು ನಾನೂ ನಿಮ್ಮೊ 
ಡನೆ ದನಿಗೂಡಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಜಿ. ಎ. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 


ಜೂನ್‌ ೨೮, ೧೯೪೭ 
ನ ತಿ ಸಂಪಾದಕ: ಕತೆಗಾರ. 


“ ಹುರುಪಿನ ಹರೆಯರ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಹೊಂಗನಸೆನಿಸಿರುವ "ಶ್ರೀ ಜಿ. 
ಎ. ನ.' ಅವರಿಗೆ ಹೊಯಿಸಳನ ಹಲವು ಬಗೆಯಾದ ಅಭಿನಂದನೆಗಳು.” 


೩-೭-೧೯೪೭ ಹೊಯಿಸಳ 


ಕಾಣಿಕೆ 


ನನ್ನ ಪ್ರಥಮ ನಿಮರ್ಶಕರಾದ 
ಶ್ರೀ. ನಿ. ಸೀ. 
ಯವರಿಗೆ 
ನಿತ್ಯರಸಿಕರಾದ ಕತೆಗಾರರು 
ಆರಿಸಿದ 
ಈ ಕೆಥಾಫಲಗಳು 


೩-೭-೧೯೪೭ ಹೊಯಿಸಳ 


ಖಿ 


ಈ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 


ಮುಖಪತ್ರ 


೨. ಅರಿಕೆ 


೫ 


ಆ ಲ ಹ PDs 


ಮೊಗವಾಗಿಲು 

ಅರ್ಪಣೆ 

ಪರಿವಿಡಿ 

ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 
ಕಡೆಗೊಂದು ಮುತ್ತು .... 


8 ತಂಗವೇಲು ಇಲ್ಲೈ 


ಪದಕ 
ಆವುತೀ ಹಳ್ಳಿ 
ಹೋಹಾರ್‌ 
ಸುರುಗಿ 
ಮಸೀಕಾಣಿಕೆ 


ಯೀ 





ಇ 


೧. ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ಸುತ್ತ ನಕ್ಷತ್ರ ಸಾಲು....ಸಣ್ಣ ಗೀರು ಕಾವೇರಿ....ಇತ್ತ ಮೇಘ” 
ಮಂಡಲ....ಅತ್ತ ಪದ್ಮಲತೆ....ಚುಕ್ಸಿಗಳು....ಗೀರು ಗೋದಾವರಿ... ಅತ್ತ 
ಶಂಖಲತಾ.....ಆಜೆಕಡೆ ದಿಗಂತ....ನಕ್ಷತ್ರ ಸಾಲು....ಮೇಲುಗಡೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಗೊಂಚಲು...ಕೆಳಗಡೆ ಪಾರಿಜಾತ ಐದು...ಎಡಗಡೆ ಕಮಲ ಒಂದು... 
ಬಲಗಡೆ ನಾಗಲಿಂಗ ಒಂದು...ನಡುವೆ ದಿವ್ಯ ಮುಖ ಮಂಡಲ ಬೆಳಗಿಸುವ 
ಸಕೋವರ........ ನೋಡಿರಿ! ಇದೇ ಕನ್ನಡಿ! ಈ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ಮೀನು....ಆ ಮೀನೇ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದು 
ಗಂಧರ್ವಲೋಕದಿಂದ ತಂದಿಡಿ........ ಅಲ್ಲವೆ ನೋಡಿ. ಕೈಗೆ ಕೊಡಲಾರೆ. 
ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ ಯಾರಿಗೆ ಬೀಡ! ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು! ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ 
ಫ್ರೇಮಸಮಾಗಮಕ್ಕೆ ಇದು ಆವಶ್ಯಕ. ಯಾವ ಎರಡು ಮೋರೆಗಳು. 
ಇದರಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕಾಣುವವೋ ಅವು ಎರಡು ಇಹಲೋಕದಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದ್ದು 
ಪರಲೋಕದಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿರುವವು. ಬನ್ನಿ ಬೇಗ ಹೇಳಿ. ಬೇಗ ಕೇಳಿ. 
ಯಾರ ಹೆಸರು ಬಕೆಯಲಿ ಹೇಳಿರಿ! ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು. ಈಗಲೇ ಹೆಸರು 
ಕೆತ್ತಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ, ಕನ್ನಡೀ!” 

ಹೀಗೆ ಕೂಗುತಿದ್ದವನು ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ ಸ್ವರ್ಣಕಾರಿ. ಅವನ 
ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಬಂದುದು ಕನ್ನಡಿಯ ಕುಶಲತೆ, ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು 
ಅಲಂಕಾರವಾಗಿ ಎರಕ ಹೊಯಿದು, ಹೊಳಪುಕೊಟ್ಟು, ರಸಿಕ ರಮಣಿ 
ಯರನ್ನು ಕೂಡ ಮೆಚ್ಚಿಸುವಂಥವನು. 


ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ ತ್ಥಿ 


ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯನನ್ನು ಆ ಪೇಟಿಯವರೆಲ್ಲ ಬಲ್ಲರು. ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ 
“ಭದ್ರಾ” ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸುವರು. ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ “ಭದ್ರ ಬಂದಿ 
ದಾನೆ. ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ ತಂದಿದ್ದಾನೆ. ನೋಡಿಕ, ಕೊಳ್ಳಿರೆ > ಎಂಬ 
ಕೂಗೇ ಕೂಗು. ಮನೆಯ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು, ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು, ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಯುವತಿಯರು, ಎಲ್ಲರೂ ಭದ್ರನ ಕನ್ನಡಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡ ಬಯಸುವರು; ಕೊಳ್ಳ ಬಯಸುವರು. ಭದ್ರನ ಹತ್ತಿರ 
ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಕನ್ನಡಿಗಳೂ ಉಂಟು. ಕೆತ್ತನೆಯವು, ಅಲಂಕಾರದ ಎರಕ 
ದವು, ಸಾದಾ ಕನ್ನಡಿಗಳು, ಯಾವ ಬೆಲೆಗಾದರೂ ಸರಿ, ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 
ಗಳಿವೆ. ಭದ್ರಾ ಗ ಸ್ಪರ್ಣಕಾರಿ, ಎಲ್ಲ ನಾಡುಗಳನ್ನೂ ಸುತ್ತಿದವನು. 
ಕನ್ಯಾ ಹೊಸಬ ಕಾಶಿ ಶರದ ವರೆಗೂ ಸುತಿ ತ್ರಿಬಂದವನು. 

ಹೂವು ಹಣ್ಣು ಮೊರುವವರು, ಕಲ್ಲುಜಜ್ಜಿ ಕೂಲಿ ಮಾಡುವವರು, 
“ಬೀದಿ ಗುಡಿಸುವವರು ಕೂಡ, ಒಂದೊಂದು ಕನ್ನಡಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡರು. 
ಅರ್ಧ ಘಂಟೆಯೊಳಗೆ ಎಷ್ಟೋ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗಿ ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯನ ಚೀಲ 
ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. ಒಂದು ಘಂಟೆಯಿಂದ ಇತರ ಎಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಾರಗಳೂ 
ನಿಂತಿದ್ದವು. ಗುಜುಗುಜು ಗುಂಸಲು ಪೇಟಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ. ಇದೇನು ಗದ್ದಲ 
ವೆಂದು ಪಾಳೇಗಾರನ ಅರಮನೆಯ ಉಸ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿನ ಕಿಟಕಿಗಳೆಲ್ಲ ತೆರೆದವು. 
ಐದು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಐದು ಜನ ಗೆಳತಿಯರು ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದರು. 

“ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ ! ಬಂಗಾರ ರೂವಾರಿ ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ ! ಕಂಚಿನ 
ಕನ್ನಡೀ, ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ! ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ! ನೋಡೋಣ ಬನ್ನಿ!” 
ಹೀಗೆಂದು ಅರಸಿಯ ಗೆಳತಿಯರೆಲ್ಲ ಬಂದು ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. ಎಲ್ಲ 
ಗೆಳತಿಯರೂ ಒಂದೊಂದು ಕನ್ನಡಿ ಕೊಂಡರು. 

“ಭದ್ರಾಚಾರ್ರೇ! ಅದರಲ್ಲೇನಿದೆ ತೋರಿಸಿರಿ! ಏನಿಡೆ ನೋಡೋಣ. 
ಖಂಡಿತ ತೆಗೆಯಿರಿ ! ಹಾ! ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಭಂಗಾರಡ್ಡೇನ್ರೀ1 
ಅದ್ದೋ ಕೆಂಪು, ವಜ್ರ ಪಚ್ಚೆ, ಈ ಗಿಣಿಯ ಕೊಕ್ಸಿಗೆ ಕೆಂಪೇ ಹಾಕಿದ್ದೀರಿ. 
ಈ ನವಿಲಿನ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಗರಿಗಳು, ಆಹಾ ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನ! ಲೇ ಚಿನ್ನೀ 
ಕರಿಯೇ ದೊರೆ ಮಗಳನ್ನ! ಓಹೋ, ಎಷ್ಟೇ ಅಗಲಿ ಕರೀದಿ, ಕೊಂಡು 
ಹೋತಾರೆ, ಹೆದರಬೇಡ ಭದ್ರಪ್ಪ!” 


೪ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯನ ಚಿನ್ನದ ಕಿರಣಗಳು ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯನ ಮುಖದ” 
ಮೇಲೆಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಅತನ Pe ಕನ ೩ಡಿಗಳನ್ನು ಬೇಡಿ ಬೇಡಿ ತೆಗೆತೆಗೆದು. 
ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ನೋಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೊಂಬೆಳಕು ಪ್ರತಿಫಲಿತವಾಗಿ ಗೋಡೆ. 
ಕಿಟಕಿಗಳ ರೇಶ್ಮೆ ಪರದೆಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದ ಬಣ್ಣ ಗಳೆಲ್ಲ ಆಕರ್ಷಣೀಯ. 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸ್ವರ್ಣಕಾರನ ಕೌಶಲ್ಯಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿದವರು 
ಆತನ ಯೌವ್ವನ ಪೂರ್ಣ ವದನವನ್ನೂ ಕಂಡು ಲಜ್ಜಿತರಾಗುವಂತಿತ್ತು. 
ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಪರದೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಯುವತಿಯೋರ್ವಳು 
ಗಲಿಗಳಿರಸೆ ಮಂಜೀರದ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಡು ನೆಯ್ದ ಗಾಳಿ 
ಯಂತಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖ ಪರೆಜಿಯ ಹಂಜಿ ಅವಳ ಮಧುರವರ್ಣದ ತುಂಬು 
ಮುಕನು" ಕಾಣುವಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಯಾರೂ ಮುಗ್ಧ 
ರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆರಿಸಿ ಆರಿಸಿ ಜಿಲೆಬಾಳುವುನೊಂದು ದರ್ಸಣವನ್ನು ಆ 
ತೆಗೆದಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮೋರೆ ನೋಡಿ ತಾನೇ-“ವದನ ಕೆಂಪಿನ 
ಚಲುವೆಯೆಂದು”ಲಜ್ಜಿ ತಳಾದಳು. ಹಣ ಸುರಿದು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಳು. 
ಹಿಗ್ಗಾ ಮುಗ್ಗಾ ಎಳೆದಾಟವೇನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಲಭವಾಗಿ ವ್ಯಾಪಾರ: 
ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಮೆಟ್ಟಲು ಇಳಿದು ಹೋಗಲು ಮುನ್ನ ಭದ್ರಾ ಚಾರ್ಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿಕೊಂಡನು. ಆತನ ಹೆಸರು "ಬರೆದಿದ್ದ AR ನ Ws 
ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡಬಾರದೆಂದು ತನ್ನ ಹೆಸ ಸರನ್ನೇ 
ಅಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬೇಲೂರಿನ ಶಿಲ್ಪದ ಮಾದರಿಗಳಿದ್ದವು. 
— ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯೂ ಮದನ ಕೈಗೊಂಬೆಗಳಿದ್ದವು. ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಶೈಂಗಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ದರ್ಪಣಹಸ್ತ ಯುವತಿಯ ಚಿತ್ರವಿತ್ತು. ಅದರಡಿಯಲ್ಲಿ 
ರುವಾರಿ ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೇ ಕೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಕುಚೇಷ್ಟೆಯ 
ಹೆಣ್ಣೊಂದು ಅದನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ ತ್ತು. ಅದು ಆ ಕ್ಸ ಪ್ರ ಕ್ಫೈ ದಾಟ ದೊರಕಿ 
ಮಗಳ ಕೈಗೇ ಹೋಯಿತು. ಅಂತೂ ಅದು ಎಲ್ಲೋ ಮಾಯವಾದುದನ್ನು 
ಅರಿತು ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ ಅರಮನೆ ಹೊಸಿಲು ದಾಟಿದನು. 

ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದಹಾಗೇ ಮೋಡ ಆವರಿಸಿ ಕತ್ತಲುಗುಡಿಸಿತು. ಬಾನು 


ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ ಜ 


ಅರಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಸಿಡಿಲು ಮಿಂಚುಗಳಾಗಿ ಮಳೆ 
ಜೋರಾಗಿ ಅದರ ಸಂಗಡ ಆನೆಕಲ್ಲು ಟುಪುಟುಪುರನೆ ಬೀಳಲಾರಂಬಿಸಿತು. 
ಹಾಗೇ ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ ಬಾಗಿಲಿನವರ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡುತ್ತ ನಿಂತನು. 

ಊರೆಲ್ಲ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿತು. ಊರ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ 
ವರೆಲ್ಲ ದೊಂದಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗುವ ಸಡಗರವಿತ್ತು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ದೀವಿಟಿಗೆ 
ಹಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುವವರ ಸಂಭ್ರಮವಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ 
ದೇವರ ಉತ್ಸವವೂ ಬಂತು ನೂರಾರು ದೀನಿಟಿಗೆಗಳ ಬೆಳಕು, ಉರಿ 
ಚಂಡಿಗಳ ರಣಶಬ್ದ, ಮಹಿಮೆ ಹೇಳುವ ಗಣಂಗಳ ಬೊಬ್ಬೆ, ಚೋಮ 
ಮಗವಾಡದವರ ಗುಡಗಾಟ, ಮನೆಮನೆಯಾರತಿಗಳ ಬೆಳಗಾಟಿಗಳು ಎಂಥ 
ವರನ್ನೂ ಹೊರಗೆಳೆಯುವಂತಿದ್ದವು. ಆಗ ಮುಂಬಾಗಿಲು ಓರೆವಾಡಿ ದೊರಕಿ 
ಮಗಳು ಬಂದು ನಿಂತಳು. ಆಕೆಯ ಗೆಳತಿಯರಾರೂ ಸಂಗಡ ಇಲ್ಲದುದ 
ರಿಂದ ಪಾಳ್ಫೇಗಾರನ ಪತ್ನಿಯೇ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲೇ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಪಾಳ್ಳೇಗಾರನು ಬಿಜಮಾಡಿದನು. ಕಾವಲಿನವರು ದೂರಾದರು. ಭದ್ರಾ 
ಚಾರ್ಯನು ಅರಿಯದೆ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದನು. ದೊರೆ ಮಗಳು ಕಾಣದೆ ಆತನ 
ಬಳಿಗೆ ಸರಿದು ಥಿಂತಳು. ಉತ್ಸವ ಅರಮನೆ ಎದುರಿಗೆ ಬಂತು. ಕುಣಿತ 
ಹಾಡು, ಹೊಗಳಿಕೆ, ಮಂಗಳಾರತಿಗಳಾದವು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ದೊರೆ 
ಮಗಳು ಎಡಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿನೋಡಿದಳು. 

ಅಲ್ಲಿ ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ, ರೂಪಕಾರಿ, ಕನಕ ಶಿಲ್ಪಿ ನಿಂತಿದ್ದನು. ದೇವರ 
ಮಂಗಳಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ಶುಭದರ್ಶನವಾಯಿತು. ನೋಡಿದಷ್ಟೂ 
ಮೊಗದ ಲಾವಣ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗ್ಗಳಾಗಿ ನಾಚಿ ಇತ್ತಕಡೆ ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಸರಿದುನಿಂತಳು. ತಂದೆಯ ಕೈಹಿಡಿದೆಳೆದು ಭದ್ರಾ 
ಚಾರ್ಯನನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. ಪ್ರತಿಕ್ಷಣವೇ ಹೊರಜಗಲಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಒಳಗೆ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಪಾಳ್ಳೇಗಾರನು ಕನಕಕಲಾಚಾರ್ಯನನ್ನು ಕರೆದು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮಾತಾಡಿದನು. ಆತನು ನೆರೆರಾಜ್ಯದ ಪಾಳ್ಳೇಗಾರನ ಆರಮನೆಯ ಆಶ್ರಯ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ರೂವಾರಿಯೆಂದರಿತನು. ರಾತ್ರಿ ಅರಮನೆಯ ಕೈಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಕಲಾಚಾರ್ಯನನ್ನು ತಂಗಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡನು. ಯಜಮಾನನ 


ತ್ತಿ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ವಿನಯಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯನು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ನು. ನಿಂತವನಿಗೆ ಆತಿಥ್ಯ 
ಮಾಡಲು ದೊರೆ ಮಗಳೇ ಒಪ್ಪಿದಳು. ಸಂಗಡಿಗರು ಯಾರೂ ಸರಿಯಾದ 
ವರು ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ ಆಕೆಯೇ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಾರಿ ಓಡಾಡಿದಳು. ಹಾಗೇ 
ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಳವು ಮಾಡಿದ್ದ ಆತನ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಮನಸ್ಸೂ ಮಾಡಿದಳು. 

“ಭದ್ರಾಚಾರ್ರೇ! "ಇಮ್ಮದೇನಾದರೂ ಕಳುವಾಗಿದೆಯೇ?? 

“ಈ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಕಂಚಿನ ದರ್ಪಣ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ಹೇಗೊದರೂ ಮಾಡಿ ನಾಳೆ ಹುಡುಕಬೇಕು. ಅಡನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು 
ಬಹು ಸುಲಭ. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೆತ್ತಿಜೆ-” 

“ಅದಿರಲಿ ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯರೇ! ನೀವು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ದಣಿದು ಬಂದಿ 
ದ್ಹೀರಿ. ನಾನು ಊಟ ತಂದು ಬಡಿಸಲೆ?” 

“ಇಲ್ಲ ನಾವು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಂಬುವುದಿಲ್ಲ! ಸ್ವಯಂಪಾಕ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ಹಾಗೇ ಮಾಡಿರಿ ಆಜಾರ್ರೆ. ನಾನು ಒಲೆ ಹೆತ್ತಿಸ ಬಹೆದಲ್ಲ!” 
ಹೀಗೆಂದವಳು ಒಲೆ ಹತ್ತಿಸಿ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಸ್ವಯಂಪಾಕಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಳು. 
ಖೀರು, ಸಾರು, ಬದನೆಕಾಯಿ ಪಲ್ಲೆ ಯ, ಬಾದಾವಿ: ಸಾರು, ಸಣ್ಣ ಹಾಲು 
ಬಲು ಅಕ್ಸಿಯ ಉದುರನ್ನ, ಇಷ್ಟ ತಕ್ಳ್ರೂಸ ಸಾಮಾನು ಸಿದ್ಧ ವಾದವು. 

ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯನು ಒದ್ದೆ ಉಟ್ಟು ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ ನು. ಸಾಮಾನು 
ಒದಗಿಸಿದವಳು ದೊರಿ ವಗ. ಟಿ ಅಡುಗೆಯ ನಡುನಡುವೆ ಭದ್ರಾ 
ಚಾರ್ಯ ಎದ್ದು ಹೋಗುವ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಇತ್ತು. ದೊರೆ ಮಗಳು ಹೊಸದಾಗಿ 
ಕೊಂಡ ಕನ್ನಡಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಬರೆಸುವ ಹೆವಣು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಅದೆ 
ರಲ್ಲೂ ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯನ ಹೆಸರು ಬರೆದಿದ್ದ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿಗೇನೆ ತನ್ನ 
ಜ್ಯ ಬರೆಸಬೇಕೆಂದು ಚೇಷ್ಟೆ ಹೂಡಿದ್ದಳು. ದೊರೆ ಮಗಳು ಓಡಾಡುತ್ತ 
» ಮೊದಲು ಒಂದು ತೋರಿಸಿ, ಆತನು ಕೆತ್ತನೆ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದ ಒಲೆ ನೋಡಲು ಹೋದಾಗೊಮ್ಮೆ ಕನ್ನಡಿ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದ ಳು, 
ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ ಎಲ್ಲ ಹೆತಿಯಾರೂ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಇನ್ನು ಹೆಸರು 
ಹೇಳಿ ತಿಳಿದು ಬರೆಯ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


ಬ್ಬ 
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—“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು?” 

“ನನ್ನ, ಈ ನನ್ನ ಹೆಸರು? ಕನಕಿ! ಹೌದು ಕನಕಿ!” 

“ದೊರೆ ಮಗಳ ಹೆಸರು ಕನಕಾವತಿಯೇನು ?” 

ಇಲ್ರೀ, ಬರೀ ಕನಕ, ಕನಕ!” 

—ಸೆರಿ ಹಾಗಾದರೆ ಅಗಸಾಲಿಯ ಕೈಗೆ ಕನಕ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗೇ 
ಆಯಿತು!” 

ದೊರೆ ಮಗಳು ನಕ್ಳು ಕೇಳಿದಳು“ ಕೊಟ್ಟ ಬಂಗಾರಕ್ಕೇನಾದರೂ 
ಮೋಸವುಂಬೇನು?? ನಗುವಿಗೆ ನಗು ಹೊಂದಿಸಿ ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ ಹೇಳಿದ 
“ಇಂಥಾ ಬಂಗಾರ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕದ್ದವರುಂಟಿ? ಕದ್ದರೆ ಪೂರಾ....!” 

ದೊರೆ ಮಗಳು ಏನೇನೋ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ನಮ್ಮ ಕೈ 
ಅಡಿಗೆ ಉಣ್ಣದವರು, ನನ್ನ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೇನು ಮಾಡಿಯಾರು. ಆಗಲಿ 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಕರೆದಕೆ ಸಂಗಡಲೇ ಹೊರಟೀ ಬಿಡಬೇಕು.....ರುವಾರಿಯ್ಯ 
ಜತೆಗೆ. ತಂದೆ ತಾಯ ಕೋಪ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬಂದರಾಯಿತು--ಎಂದುಕೊಂಡು ಸಡಗರದಿಂದ ಒಡಾಡಿದಳು. ಅಡುಗೆ 
ಮುಗಿಯಿತು--ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟನು. 

“ಡಢಣಾರ್‌, ಢಣಾರ್‌!” ಎಂದು ದೂರದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಬಂತು. ದೊರೆ 
ಮಗಳು ಬಿಟ್ಟದ್ದು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಬಂದಳು. 
— ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಚಲುವಾಂಬೆ ಕೋಟಿ ಬಾಗಿಲು ಇಕ್ಕುವ ವೇಳೆ, ಎಂತ 
ಹೋಗಿ, ದೀವಿಟಿಗೆ ಸರದಿ ಮಾಡಿ, ಅರಮನೆ ಗೋಪುರ ಇಳಿದು ಬಂಜೆ. 
ಅವಳು ಎಂಟು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳೆ ಕಂಚಿನ ದರ್ಗದಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿನ 
ಶಬ್ದ ಅದು. ಹೋಗಲಿ, ಎಲ್ಲೀ ಮಾತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿರಿ, 
ನಾನೇನಾದರೂ ಬಡಿಸಲೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾರು! ಖೀರು?” 

ಭದ್ರರೂವಾರಿ.. ವಿಶ್ವಕರ್ಮ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ಈ ಶೂದ್ರ ಕನ್ಯೆ ಮುಟ್ಟಿ 
ಬಾರದು ಆತನ ಅಡುಗೆ, ಆದುದರಿಂದೆದ್ದು ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಹೆದರಿಸಿದನು. 

ಆಗ ಕನಕ ಎಂದಳು *ಸಾರಿಗೆ....... ! ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲಾ, ಸಾರು ಉಂಡಾ 
ಯಿತೆ? ಖೀರೂ ಉಂಡಾಯಿತೆ? ಆಯಿತೇನು? ಹಾಹಾಹಾಹಾ! ಸಾರಿಗೆ 
ಕಸ್ತೂರಿ ಒಗ್ಗರಿಣಿ ನಾನೇ ಹಾಕಿದ್ದೆ, ಖೀರಿಗೆ ಕೇಸರೀ ಪಚ್ಚೆಕರ್ಪೂರ 
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ಹಸುವಿನ ಹಾಲಲ್ಲಿ ಕದರಿ ನಾನೇ ಬೆರಸಿದ್ದೆ! ಚಿನ್ನಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೇ? ಗೆದ್ದೇ 
ನಾ ಗೆದ್ದೇ ೫ 
. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹೋದ ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ ವಿಶ್ವಕರ್ಮ 

ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ರೇಗಿ ಎದ್ದ. ಆಗ ಆ ಯುನತಿ ಇನ್ನೂ ನಕ್ಳುಬಿಟ್ಟಳು. ತನ್ನ 
ಮಡಿಲಲ್ಲಿದ್ದ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿದಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕಡೆ “ಕನಕಿ” ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ “ರುವಾರಿ ಭದ್ರಾ”--ಎಂದು ಕೆತ್ತಿತ್ತು. 
ಭದ್ರ ರೂವಾರಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹೋದ. ಮಾತಾಡಲಾರದಿದ್ದ. ಗೋಡೆ 
ಯಾಜೆಗೆ ಪಾಳ್ಫೇಗಾರನಿದ್ದ, ಆತನ ರಾಣಿ ಇದ್ದಳು, ಮತ್ತು ಆಳು ಕಾಳು 
ಗಳಿದ್ದರು ಗದ್ದಲ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಸಿಟ್ಟು ಬುಟ್ಟಿಯ ಹಾವಾ 
ಗಿತ್ತು. ದೊರೆ ಮಗಳು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಳು. ಈ ಬಾರಿ ವಿಜಯದ ನಗು. 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಮಾತು ಮತ್ತು ನಗು ಹೊರಗೆ ಇದ್ದವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಭದ್ರಾ 
ಚಾರ್ಯ ಸೋತ. ಆತನಿಗೆ ಈ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ನೆರೆ ರಾಜ್ಯದ 
ದೊರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಲುಗೆಯುಳ್ಳೆ ವನಾದರೂ, ಅಲ್ಲಿಯ ಹೆಂಗಳು ಈತನನ್ನು 
ಬಹುವಚನದಲ್ಲಿ ಸಂಬೋಧಿಸಿ ಗೌರವದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ 
ಬಗೆಯ ಹಗುರ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ--ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ! ಅವನು 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದನು! 

ದೊರೆ ಮಗಳು ನಗು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಬೆಳ್ಳಿ ಗಿಂಡಿಯಿಂದ ನೀರು 
ಸುರಿದು ಗಂಗಾಳದೊಳಗೆ ಆತನ ಕ್ಳೈ ತೊಳೆಸಿದಳು. ತನ್ನ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕೈ 
ಒರಸಿದಳು. ರೂವಾರಿ ಎದ್ದು ಈ ಕಡೆ ಬಂದನು. ಕೊಟ್ಟ ಕಪ್ಪುರ 
ವೀಳೆಯ ಸವಿದನು. ರೇಶ್ಮೆ ಜಮಖಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮೊಕಮಲ್ಲು ದಿಂಬಿಗೆ 
ಒರಗಿದನು. 

ಕನಕಿ ತಾನು ದೊರೆ ಮಗಳು ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಶಳು. ಕೇನಲ 
ಯೌವ್ವನ ಭರಿತ ಬಂಗಾರದ ಪುತ್ಮಳಿಯಾಗಿ ವಿಶ್ವಕರ್ಮ ರುವಾರಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು 
ಅರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಏನೇನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದಳು. ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯನು ಮೈ ಮರೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ಮೇಲೆದ್ದನು. ಗಂಟು ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿದನು. 
ತನ್ನ ಶಾಲಿಗೆ ಕೈನೀಡಿದನು. ಹಣಮುಟ್ಟ ಕೈಕೋಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಿಡಿ 
ದನು. ಹೊರಮುಖನಾದನು. 
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ದೊಕಿ ಮಗಳು, ಕನಕಾವತಿಯು ಸೋತಳು. ಕಣ್ಣೀರ ಹೊಳೆ 
ಯಾದಳು. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಅಳುತ್ತ ಹೀಗೆಂದಳು--* ಭದ್ರಾ, ಪ್ರೇಮಭದ್ರಾ! 
ಇದೋ ಈ ಕನಕಿ, ನಿನ್ನ ದಾಸಿ! ಇಡೀ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನವನ್ನೇ ನೀನು ಬಲ್ಲೆ. 
ನನ್ನನ್ನು ಈ ಸೆರೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಕರೆದೊಯ್‌. ನಿನ್ನ 
ಪಾವಿತ್ರ್ಯ ಕೆಟ್ಟೀತೆಂದು ದುಃಖಿಸಬೇಡ. ಸಿಟ್ಬಾಗಬೇಡ-ನಾನು ಯಾರಾ 
ರಿಗೂ ಸೋತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕುಶಲತೆಗೆ ಸೋತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೋ. 
ನನ್ನ ತಂದೆ ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳು, ಒಂದು ವೇಳೆ ಮುನಿದಿದ್ದರೂ ಕೂಡ, 
ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ಶಾಸ್ತ್ರ ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಮದುವೆ ಮಾಡುವರು. ಈ ರಾಜ್ಯ ನಮ್ಮದಾಗುವುದು. ನನ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೆ 
ಈಗಾಗಲೆ ನಾನು ವರ್ತಮಾನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಎಂಟೇ ಮೈಲಿಯ ಒಳೆ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗೋಣ. ಆಕೆಯ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಇರೋಣ. ಒಪ್ಪಿಕೋ 
ಭದ್ರ, ಪ್ರೇಮಭದ್ರಾ! ನೀನು ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯ ವಿಶ್ವಕರ್ಮ, ಪವಿತ್ರ 
ಪುರುಷನೆಂಬುದನ್ನು ಈಗ ಮಾತ್ರ ಮರೆತಿರು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ನಿಮ್ಮ 
ಕುಲದವಳು. ಆ ಮಹಾತಾಯಿ ಮಹಾಮಡಿ! ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಆಚಾರ 
ವ್ಯವಹಾರವೆಲ್ಲ ಕಲಿಸಿರುವಳು. ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಕೋ. ಇನ್ನೂ ಕಂಚಾಗಿ 
ವಿಂತಿರುವೆಯಾ. ನೀನು ಯುವಕನಲ್ಲವೆ? ಈ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿಯೂ ಹೀಗೆ 
ಕಲ್ಲಾಗಿ ಈ ಕನಕಿಯ ಎದುರು ನಿಲ್ಲುವೆಯಾ? ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ನಿನ್ನ 
ಹೃದಯ ಕರಗಲಿಲ್ಲವೆ? ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ ಜ್‌ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಆತನ 
ಕಾಲಿಗೆ ಎರಗಿದಳು, ಕಣ್ಣೀರಲ್ಲಿ ತೋಯಿಸಿದಳು. ಶೋಕಭರದಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ 
ಒರಗಿದಳು. 

ಮೈ ಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟಿ ಬರಿಯೆಲ್ಲ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಕುಪು 
ಸದ ನನಿಲು ತನ್ನ ಜರತಾರಿಯ ಗರಿಗಳನ್ನು ತುಂಬು ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೆದರಿತ್ತು. 
ಕೊರಳ ಕಟ್ಟಾಣಿ ಸರವು ಹರಿದು ಹೆರಡಿತ್ತು. ಶೆರಗಿನ ಸಿಂಹವು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಹಾಸಿತ್ತು. ಸಿರುಗೆಯೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿದ ಬೀಸಣಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಕುಶಲಮತಿ ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯನು ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು-ಇನ್ನೊಂದು ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿಗೆ ಎರಕ ಹೊಯ್ಯಲು ಸರಿಯಾಗಿದೆ 
ಎಂದುಕೊಂಡ. ತನ್ನ ಕೈಕೋಲ-ಒಳಗಿನ ಉಕ್ಸಿನ ತಲುಗು) ಸರಿಯಾಗಿ 
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ಜಿಯೆ--ಎಂದು ಕೇಲು ಒತ್ತಿ ಎಳೆದು ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಮನಸ್ಸು ಕಲ್ಲು 
ಮಾಡಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ. ಅವನ ಹೃದಯ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಉದ್ವೇಗಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರಡುವವನು ಈ ನಡು 
ರಾತ್ರಿಯೇ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿನು. 

ಅಲ್ಲಿನ ದೀನ ದೊಡ್ಡದುಮಾಡಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದನು. ಅದರಾಚೆಯ 
ನಡುಮನೆಯ ದೀಪ ದೊಡ್ಡದುಮಾಡಿ ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದನು. 
ಮೂರನೆ ಹಜಾರದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ನಾಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ಇಕ್ಕಿತು. ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಜಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯನ ಹೆಜ್ಜೆಯ 
ಜಾಡು ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಮುದ್ರಿತವಾಯಿತು. 

ಇತ್ತ ಕನಕಿಯು ಎಚ್ಚೆತ್ತು ನೋಡಿದಳು. ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿಯಾತನು 
ಕಂಜಚಿನಂತೆ ಮಿಂಚಿದರೂ ಕಠಿಣ ಹೃದಯದವನೆಂದು ಅರಿತಳು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದರೆ ಒದಗಿ ಒಲಿದರೂ ಒಲಿದಾನೆಂದು ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು 
ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಕೈಲಿ ದೊಂದಿಹಿಡಿದು ಹೊರಟಳು. ಊರು 
ಮುಂದಿನ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತ ನಿಂತಿರುವನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ತಲುಪಿ 
ದಳು. “ ಭದ್ರಾ, ಭದ್ರಾ, ಭದ್ರಾ!” ಎಂದು ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಕೂಗುತ್ತ 
ನಿಂತಳು. ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಊರಿಗೆ ಈ ನೊಂದವಳ ಕೂಗು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಕನಕಾವತಿಯು ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಭದ್ರನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ...ಯಾವುದೋ ಜಾಡು ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಳು. ಬೆಳ 
ಗಾಗುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗುಡ್ಡದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಶಸ್ತ 
ವಾದ ಒಂದು ದೊಣೆಯ ಮೇಲುಗಡೆ ಆತನ ಹೆಸರನ್ನು ಕಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಟ್ಟಿ 
ಅಕ್ರರಗತಮಾಡಿದಳು. ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆತ್ತಿದಳು. ತನ್ನ 
ಕಲಾಬತ್ತಿನ ಶೀರೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಆ ಬಂಡೆಗೆ ಹೊದಿಸಿದಳು. ಅದರಮೇಲೆ 
ತನ್ನ ಕುಪ್ಪುಸದ ನವಿಲು ಕಾಣುವಂತೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಇಟ್ಟಳು. ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಕನ್ನಡಿಗೆ ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ಮುತ್ತುಕೊಟ್ಟು ಇಟ್ಟಳು. ಅನಂತರ ಗಂಗೆಯ 
ಮಡಿಲನ್ನು ಸೇರಿದಳು. 

ಬೆಳಗಾಗುವ ಮುನ್ನ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲವಾಯಿತು. ಊರಲೆಲ್ಲ 
ದೊಂದಿಗಳು ಓಡಾಡಿದವು. ಬಿಚ್ಚುಗತ್ತಿಯವರು ಊರ ಗಡಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 
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ಹುಡುಕಿ ಊರೆಲ್ಲ ತಡಕಿದರು. “ಕಳ್ಳ ಭದ್ರಾಚಾರಿ” ಎಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಜಾಡೆರಡನ್ನೂ ಬೆಳಗಿನ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಒರಟಾದ 
ದೊಡ್ಡ ಹೆಜ್ಜೆಯು ಕೋಮಲವಾದ ಸಣ್ಣ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಜಾಡನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರಾಗಿತ್ತು. 

ಸಂಣೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಪಾಳ್ಫೇಗಾರನು ಗುಡ್ಡದ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿನ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಗೋಳಾಡಿದನು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿಯ ಕೋಲಾಹಲ 
ವೆದ್ದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಯುವತಿಯ ದೇಹವು ಪಂಚಭೂತಗಳ ಖಣ 
ವನ್ನು ಆದಿನ ಅಗ್ದಿಮುಖವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಸಿತು. ರಾಣಿಯ ಶೋಕವು ಗುಡ್ಡದೆ 
ಲ್ಲೊಂದು ಕಲ್ಲುಮಂಟಿಸದ ರೂಪವನ್ನೇ ತಾಳಿತು. ಪಾಳ್ಯ (ಗಾರನು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ದೇವಿಕನ್ಯಾಕುಮಾರಿಯ ಗುಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸಿದನು. 

ಆರು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಅದೇ ಬಳಿಗೆ ಒಬ್ಬ. ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಬಂದು 
ನೆಲಸಿದರು. ಆತನ ಮುಂದಿನ ಬೆಂಕೆಯು ಚ 14 ಆರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದೇವಿಕನ್ಯಾಕುಮಾರಿಗೆ ವಾರ ವಾರವೂ ಆರತಿ ಉತ್ಸ ವಗಳಾದಾಗ ಊರವ 
ರೆಲ್ಲ ಸೇರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ನಿಕಾಂತಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಆರು 
ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ” ಕರಗದಿದ್ದ ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಹೃದಯವು ಆಗ ಕರಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಂಚಿನ ಕನ್ನ ಡಿಯು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಪ್ರೇಮಪೂಜೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಪಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಭದ್ರಾಚಾರ್ಯನು ಊರ ನೆನಪಿನಿಂದ ಅಳಿಸಿಹೋದನು. 

“ ಕನಕಿಯ ನೆನಪು ಅಮೃತವಾಯಿತು.? 


೨. ಕಡೆಗೊಂದು ಮುತ್ತು 


ಸ್‌ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗೋ ಬೇತಾಳ!” 

“ ಆಂ ಬಿನೆಂದೇ........ 1 

“ ಇಲ್ಲವೊ ತಾಳೇ ಮರವೇ ದಾರಿಬಿಡು ಎಂದೆ!” 

“ ಅದೇಕೆ ನಾನು ಸಂಸ್ಕತ ತಗೊಂಡು ಪಾಸುಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇನೋ 
ಸ] ಹೇಳೋ, ರಿಂದೇನೋ, ಕನ್ನಡದವನ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆ.......! £4 

ಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಡೋಮ್ಮ, ನಿನ್ನ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಬಿಡೋ!” 


“ ಮೂಗು ನೆಲಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿಸು! ಹಾಗೆ ಬಾ! ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪತಾಳು 
ಸ ಗುರುಗಳೇ ಗುರುಗಳೇ, ನಾನು ಯಾರು ಹೇಳಿ. ಸಂಸ್ಕತ 


ಳು 
ತಗೊಂಡಿದ್ದೆ; ಪಾಸುಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ಗುರುಗಳೇ! ” 


“ಗಿಂಡಿನೀರ ಗುಂಡಮ್ಮನ ಮಗ ಅಲ್ಲವೇನೋ! ನಿಮ್ಮಮ್ಮ, ನೀರು 
ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಡಿನೆಲ ಆರಿಸೀ ಆರಿಸೀ ಹೆಜ್ಜೆ "ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪಾಠೆ 
ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. -ಮುದ್ದು ಮಗನ್ನ ನೋಡೋಕೆ! ಎಲ್ಲೋ 
ರಾಮಶಬ್ದ ಹೇಳು........ 3 


“ಅದು ಸುಲಭ, ಗುರುಗಳೇ, ಪ್ರವರ ಹೇಳಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಲೇನು? 
ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ........” 


ಕಡೆಗೊಂದು ಮುತ್ತು ೧ತ್ಲ 


“ಅಷ್ಟು ಕಿಳಿಯುಲ್ಲವೇನೋ ಏನೋ, ಏನೋ, ನನಗೆ ಕಿಳಿಯುಲ್ಲವೆ? 
ಆದರೆ ಇವನಾರೋ, ಚಿಗುರು ಮಾಸೆ ಬಂದಿದೆ, ಗಲ್ಲ ತೆಳ್ಳ ಗಾಗಿದೆ ಯಾರೋ 
ಈ ಗೆಣೆಯ ? ನೋಡಿದಹಾಗಿದೆ........ 

“ಅವನಿರಲಿ ಗುರುಗಳೆ ಇವಳಾರು ಹೇಳಿ........ (4 

“ಇವಳೇ ಚಂದುಟಯ ಚದುರೆ. ಗುಳಿಗಲ್ಲದ ಗುಂಡಿ, ಬಿನ್ನಾಣ 
ಗಿಕ್ತೀ ಭಾಮೆ--ನಿ ವೈಯ್ಯಾರೀ ! ಹೌದೋ, ಅರಿಯೇ, ಇವಳಾರೋ, 
ಇನ್ನೂ ಲಂಗಾ ಹಾಕಿದಾಳಲ್ಲೋ ಚದುರೆ, ಶಾಮಿಯ ಎರಡನೇ ಸಂಬಂಧದ 
ಮೂರನೇ ಹುಡುಗಿ ಮಾಲತೀನೇಣೋ........ ಶೆ 

“ಅಲ್ಲ ಗುರುಗಳೇ........ಲೇ ಜಾನಕೀ, ನಮಸ್ವಾರ ಮಾಡೇ, ಹತ್ತಿರ 
ಸಿಂತುಕೊಳ್ಳೇ, ಈಗ ನೋಡಿ ಗುರುಗಳೇ....... ಚ 

“ಬಿಡೋ ನೀನೇ ಹೇಳಿಬಿಡೋ. ಅದಿರಲಿ ಅವಳು, ನಮ್ಮಾಕೆ, 
ಕರಿಬೇವು ತಗೊಂಬಾಂದಳು. ಹೋಗಲಿ ನೀನೇ ಕಿತ್ತುಗೊಂಬಾ. ದೊಡ್ಡ 
ಪಾಸು ಮಾಡಿದಕೀನಂತ್ರ, ಕರಿಬೇವು ಕೇಳಬಾರಡೇ. ಹೋಗೋ, 
ಹೋಗೋ........ ಏ ಹುಡಿಗೀ ನೀನು ಯಾರು ಹೇಳಿಬಿಡೇ ತಾಯಿ........ A 

“ನಾನು ನಿಮ್ಮ ನೆರಮನೆ ಶಾರದಮ್ಮನ........ ಈ 

“ಹಾ, ತಿಳೀತು ಜಾನೀ, ಪುಟ್ಟಾಣೀ ಜಾನೀ, ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾ 
ಯಿನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಯಿತೇ ಹಾಗಾದರೆ? ಇನ್ನೇನು ಮದುವೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೇ! ಹೋಳಿಗೇ, ಮಂಡಿಗೆ, ಫೇಣೀ ಅವೆಲ್ಲ ತಿನ್ನಲಾರನಲ್ಲೇ 
ರಾರು?” 

“ನಾವೇ ಎಲ್ಲಾನು ತಿಂತೀವೀ........ ಸ 

“ಹೂ, ತಿಂದುಬಿಡಮ್ಮ, ತಿಂದುಬಿದು. ನಿನ್ನ ಮದುವೇಲಿ ನೀನೇ 
ತಿನ್ನೂವಂತೆ....... ಏನೇ, ಪುರಸತ್ತೆಲ್ಲಿರುತ್ತೇ ನಿಂಗೆ ಹಸಿಮೈಲಿರಬೇಕು, 
ಹೊಗೇ ಕುಡೀಬೇಕು, ಆನೇ ಏರಬೇಕು, ಉರುಟಣೆ ಹೇಳಬೇಕು, ಗಂಡನ 
ಕಡೇವರ ಕೈಲಿ ಗಲ್ಲ ಗಲ್ಲ ಕಿನಿಸಿಕೋಬೇಕು. ನೀನೆದ್ದು ಪಿಟ್ಟಿ ಹೊಡೀ 
ಬೇಕು........ ಛೀ ಪಾಪಿ ತಿಂತಾಳಂತೆ. ನನ್ನ ಪಾಲೆಲ್ಲ! ಹೋಗಮ್ಮ 
ಕರೀತಾರೆ ಹೋಗು........ ಅದಾಕೋ ಮತ್ತೆ ಬಂದರಲ್ಲ. ಸೂರೀ ನೋಡಪ್ಪ, 
ಅದ್ಯಾಕೋ ಏನೋ-ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲ-ನಾನಾರು ಗುರುಗಳೇ, 
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ನಾನಾರು ಗುರುಗಳೇ ಎಂತಾರೆ ನೋಡೋ. ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತಾಕೆ 
ಏಳು ಎಂಟು ವರುಷ. ಈಗ ಬರುತಾರೆ ನಾನಾರು ಅಂತ. ಅವರ ಮಿತಾಶೆ, 
ಅವರ ಕ್ರಾಪು, ಅವರ ಬಟ್ಟೇ ಬರಿ, ಎಲ್ಲಾದರ ಸಂಗಡ ಅವರ ಮಾತೂ 
ಬದಲಾಗಿರುತ್ತೆ. ಸೂರೀ ನೀನು ಇರು ಹತ್ತಿರ. ಅವರೇನಾದರೂ ತಂದರೆ 
ಇಸುಗೋ, ನೀನು ಇಂಥವರು ಎಂತ ಹೇಳು. ನಾನು ಆ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು 
ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಯು. 
ಹೀಗೆಂದನು. -"ಆಗಲಪ್ಪ ! ಏನೋ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಾರಪ್ಪ ಬರಲಿ 
ಬಿಡು.' 

ಗುರುಗಳು-_“ಬರಲೋ ಬರಲಿ. ಆದರೆ ವಷ ರ್ಷಕ್ಕೊಂದು ಸಾರಿ 
ಊರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಗುರುತಾದರೂ ಹಿಡಿಯಬಹುದೊ........ 

ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿ--*ಸೂರೀ ಅಷ್ಟೊಂದೆಲ್ಲ ಯಂತ್ರಗಳ 
ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲೋ ನಿನ್ನೆ; ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪಾವರಿಗೆ ಒಂದು ಯಂತ್ರಾ 
ನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಡು. ಅದರಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗುವ 
ಹಾಗೆ........ ದೊಡ್ಡವರು ಹುಡುಗರಾಗಿ ಕಾಣುವಂಥಾ ದುರ್ಬೀನೋ 
ಅದೇನೋ ಮಾಡಿಕೊಡು.” 

ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಗೆ ಅದೂ ದಿಟವೆನ್ನಿಸಿತು. ತನ್ನ ವೃದ್ಧ ತಂದೆಗೆ 
ಅಂಥಾದ್ದೊಂದು ಯಂತ್ರ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದೇ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಸಣ್ಣ 
ಚಿತ್ರ ಜೊಡ್ಡ ದಾಗಿಯೂ,. ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರ ಸಣ್ಣದಾಗಿಯೂ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ 
ಹಾಗೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅದೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯ 
ವೆನ್ಸಿ ಸಿತು. 

ಇತರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆ, ರಜ ಮುಗಿವುದರೊಳಗೆ ಕಾಲೇ 
ಜಿಗೆ ಹೋದ. ಬಡನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಸೇರಿಕೊಂಡ. ಎಲ್ಲರೂ ಆಡುತ್ತಿರುವಾಗ ತಾನು ವಿಜ್ಞಾನ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಹೊಸ ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ. ಮಾಯಾದರ್ಷಿ, 
ಪಾರದರ್ಷಿ, ದೂರದರ್ಷಿ, ಸೂಕ್ಷ್ಮದರ್ಹಿ, ಭಾವದರ್ಹಿ, ಜೀವದರ್ಷಿಗಳೇ 
ಮೊದಲಾದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ. ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಒಟ್ಟಾಗಿ ಸೇರಿಸಿದ. ಅನಂತರ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಪ ಪ್ರಯೋಗಮಾಡಿ ನೋಡಿ, 
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ತನ್ನ ತಾಯಿಗೂ ತಂದೆಗೂ ತೋರಿಸಿ, ಇತರರ ಮುಂದೆ ಇಡಬಹುದೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಮಾಡಿದ. 

ಎರಡು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ವಿರಾಮಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸಮಾಡಿದನು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನು ಕೊಳ್ಳಲಾಗಿ ತನ್ನ ಕಿನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಜ್ರದ 
ವಂಟಿಯನ್ನೇ ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟು ಹಣತಂದನು. ಅಂತು ಮುಗಿಯಿತು ಯಂತ್ರ. 
ಮುದುಕನಾದ ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಈ ಯಂತ್ರ ಸಹಾಯಮಾಡೀತೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿ, ಆ ಸಾರಿ ತನ್ನ ಊರಿಗೇ ತಂದು, ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಕಾಲಡಿ 
ಸೈವೇದ್ಯಮಾಡಿದನು. 

ಮಗನು ನೈವೇದ್ಯವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ತಂದೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೆಂಡ 
ತಿಯ ಕೈಲಿಟ್ಟಿನು- ನೋಡೇ ನಿನ್ನ ಮಗ ಮಂಕಾ ಎಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೆಯಲ್ಲೇ. 
ದಿದ ಹೆಣ್ಣು, ವೈದೀಕನ್ನ ಮದಿವಾದೆ, ಇನ್ನೆಂಥಾ ಗೊಡ್ಡು ಮಕ್ಕಳೋ, 
ಏನು ಸಂಸಾರವೋ ಎಂದೆಯಲ್ಲಾ ನೋಡೇ, ಮಗನ್ನ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷ 
ಪಡು........ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ ಎಂತೀಯಾ, ಯಾರೇ ಹಾಗಾದಕ್ಕೆ ಅಂದ 
ವರು ನಾಗೋಲೀ ದಿನ? ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ತಗೋ ನೋಡು, ಅಲ್ಲಿ 
ನೋಡೇ... ನಿನ್ನ ಮಗ, ಮಹಾ ವಿಜ್ಞಾನಿ ನೋಡೇ! ಅವನು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡೂಂದೆ.” 

ತಾಯಿಗೆ ಬಹು ಸಂತೋಷ. “ಮಗು, ಸೂರಿ, ಇದರ ಹೆಸರೇನಪ್ಪ? 
ಜೀವಭಾವದೇಹವಿಕಾಸಯಂತ್ರ ! ಹಾಗೋ, ಅದೇ ಹೆಸರೋ! ದೊಡ್ಡ 
ದಾಯಿತು ಹೆಸರು. ಬೇರೆ ಪುಟ್ಟಿ ದಾಗಿ ಹೆಸರಿಡು. ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. 
ಇರಲಿ ಹೇಗಪ್ಪ? ಇದೆಲ್ಲ ಕೀಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿಸಬೇಕೇ? ನನಗೆ ಬರುಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ, ನೀನೇ ತಿರುಗಿಸು. ಅಯ್ಯೋ ಅವರ ಕೈಗೇ ಕೊಡಸ್ರ, ನಾನು 
ನೋಡಿತಾನೆ ಏನಾಗಬೇಕು. 

ಆ ತಂದೆಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಈಗ ಯಾರೇ ಬರಲಿ 
“ಆ ಯಂತ್ರ ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೋಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು ದೊಡ್ಡವ 
'ರಾದಾಗ ಯಾರು ಹೇಗಿದ್ದರೆಂದು ನೋಡುವುದೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ ಅವಳು ಹುಡಿಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಹೇಗಿದ್ದಳೋ ನೋಡ 
ಖೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲೋ ಸೂರೀ, ಏನೇ ಹೇಳಲೇನೇ-ನೋಡೋ ನಿಮ್ಮಮ್ಮ 
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ಮೊದಲನೇ ದಿನ ಮದಿನೆ ಆದಮೇಲೆ ನಿತಾಂಬರ ಉಟ್ಟು ವಾರೇ ಬೈತಲೆ 
ಬಾಚಿಕೊಂಡು, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಪ್ಪು ತಿದ್ದಿಕೊಂಡು, ದುಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆ ಸರ ಕೈಲಿ 
ಹಿಡಿದು ಇಂಗ್ಲೀಷು ಹಾಡು ಗುನುಗುತ್ತ ಬಂದಳು. ಆಗ್ನ.....ಹೇಳಲೇನೆ 
ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೇ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆಕಣೇ--ನನ್ನ ಸೇಡು 
ತೀರಿಸಿಕೋತೀನಿ ಕಣೇ, ನನ್ನ ಗೊಡ್ಡು ವೈದೀಕ ಅಂದೆಯಲ್ಲೇ--ಆದರೂ 
ಇಂಥಾ ಮಗನ್ನ ಪಡೆಕೊಂಡೆಯಲ್ಲೇ-ಕೇಳೋ ಆಗ ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ಹಾರಾ 
ಹಿಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದವಳು ಟೆ ನನ್ನ ಕಂಡು, ಹಿಂತಿರುಗಿದಳೋ, 
ಏಕೋ ಏನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ ಕೈಹಿಡಿದೆಳದುಕೊಂಡು, ಆ ಹಾರ 
ಅವಳ ಕೊರಳಿಗೇ ಹಾಕಿ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೇನೇ-ಹೂ, ಗಲ್ಲದಮೇಲೆ, ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಮುತ್ತುಕೊಟ್ಟಿ. ಅದಕ್ಕೇನೆ, ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಗಲ್ಲ ವರಸಿಕೊಂಡು 
ಓಡಿಹೋಗಿ, ಅಳುತ್ತ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟಿಳು! ಆಮೇಲೆ ಕಿಳುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ ಳು, 
ನಿನ್ನಮ್ಮ ವೈದೀಕನಾದರೇನು ಇವನೇ ನನ್ನ ಗಂಡ, ಎಂತ ತಿಳುಕೊಂಡಳು 
—ಆ ಹಿಂದಿನ ಹುಡುಗೀ ಮುಖ ನೋಡಬೇಕಸ್ಪ--ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬರತೀಯಾಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಯಂತ್ರ. ನನ್ನ ಕೆವಿಯಲ್ಲಿಡೆಯಲ್ಲ ಕೆಂಪಿನ ಕಡಕು 
ತಗೋ, ಅದನ್ನೂ ಮಾರಿಬಿಡು. ಒಂದು ಸಾರಿ ಆ ವೈಯ್ಯಾರೀ ಚಿತ್ರ 
ನೋಡಬೇಕು ಕಣೋ........ 4 

ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಯು ತಾಯಿಯ ಆಗ ಹೀಗೆಂದುಬಿಟ್ಟಿ ರು-ಅವರ 
ಹುಡುಗಾಟಕೃಷ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ ಹಾಕ ; ಏನೂ ಮಾಡಬೇಡಪ್ಪ. ಎಲ್ಲಾ 
ಸಾಕು. ಏನಾದರೂ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾರ್ಗ ನೋಡು ನೀನು. ಅವರ 
ಕೈಲಿ ಫೆಲಸವೇ ಸಾಗದು. ಹಗಲೂ ಮುಗಲೂ ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ, ಎಂತಾರೆ. 

ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಯ ತಂದೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು" ಇಲ್ಲ ಕಣೋ 
ಸೂರಿ, ನಾನು ಜೋಯಿಸನಾಗಿದ್ದೂ ಇಬ್ಬರು ಸುಬೇದಾರ್ರ ಸಂಬಳ ಇನ್ನೂ 
ತರುತ್ತೇನಪ್ಪ. ಇನ್ನೂ ಅಂಥಾ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ನಿನ್ನ ಯಂತ್ರ 
ಪೂರ್ತಿಮಾಡು. ಪಾಪ ಅವಳಿಗೇನು ಆಸೆ ಇಲ್ಲವೇನು ಕೇಳು, ನಾನು 
ಪುಟ್ಟಿ ಗಂಡನಾಗಿದ್ದದ್ದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೂಂತ ! ಹೇಗಿದ್ದೇ ಎಂತೀ, ಸೂರಿ, 
ನಾನು, ಒಳ್ಳೇ........ಬೇಡವೇನೇ ಬಿಡೆ. ಬಿಡು. ಸೂರಿಯ ಯಂತ್ರದಲ್ಲೇ 
ನೋಡುವಿಯಂತೆ.? 
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ಸೂರಿಗೆ ಆಗ ತನ್ನ ಯಂತ್ರ ಸರಿಪಡಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಮಹತ್ತಾಗಿ 
ಹತ್ತಿತು. ಊಟ ತಿಂಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಯೋಚಿಸಿ, ಗುರುತು ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡನು. ಅಂಥಾ 
ಯಂತ್ರ ಸಾಧ್ಯವೆಂದುಕೊಂಡು ಶೋಧನಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದನು. 

ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಪ್ರಯೋಗಮಾಡಿ ನೋಡಿದಾಗ ಬಹು ಕಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ತೋರಿಬಂತು. ಏಕೆಂದರೆ ಅಣುವನ್ನು ಮಹೆತ್ತಾಗಿಯೂ, ಮಹ 
ತ್ತನ್ನು ಅಣುವಾಗಿಯೂ ಕಾಣುವುದು ಕಪ್ಪ ಪ್ರಾರಂಭಕ್ಕೆ, ಭಾವನೆಗೇ 
ಸಿಕ್ಕದ ತತ್ವ ಅದು. ಆದರೆ ಈಗಾಗಲೇ ಕೆಲವು ಯಂತ್ರಗಳಿರುವವು- 
ಅವುಗಳಿಂದ ಕೋಳಿಯ ಮೊಟ್ಟೆಯು ಗಂಡುಮರಿ ಕೊಟ್ಟೀತೆ ಅಥವಾ ಹೆಣ್ಣು 
ಮರಿ ಕೊಟ್ಟೀತೇ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಹೇಳಬಹುದು. ನಡೆಸುವವನು ದೂರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದು ಮೋಟಾರಾಗಲೀ ವಿಮಾನವಾಗಲೀ ಇಂಥ ಕಡೆಗೇ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಕಳಿಸಬಹುದು. ಭೂಮಿಯ ವೇಗವನ್ನೇ ಮಾರಬಹುದಾದ 
ವಿಮಾನಗಳನ್ನು ಮಾಡಬಹುದು. ನ್ಯ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದವನು ಕಳ್ಳನೇ 
ಅಲ್ಲವೆ ಎಂದು ಹೇಳಬಲ್ಲ ಯಂತ್ರಗಳಿವೆ. ಒಂದುಕಡೆ ನಿಂತು ಸುತ್ತ 
ಮೂರಾರು ಮೈಲಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದೆಲ್ಲ ಕಾಣಬಲ್ಲವರಿದ್ದಾರೆ. ವಿಮಾನ 
ಗಳು ಇಷ್ಟೇ ದೂರದಲ್ಲಿ ಇಂಥಾ ಕಡೆಯಲ್ಲೇ ಹಾರಿದವು, ಅಥವಾ ಬಿದ್ದ 
ವೆಂದು, ಕೂತಕಡೆಯಿಂದ ಹೇಳುವವರಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೇ ಇದೊಂದು 
ಅಸಾಧ್ಯ ಸಾಧನೆಯೇನಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಯಂತ್ರವು ಮೊಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಕೊ;ಳಿ 
ಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಯಂತ್ರವು ಕೋಳಿಯು 
ಮರಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಿನ ಚಿತ್ರ ಕೊಡಬೇಕು. ಅಷ್ಟೇತಾನೆ ಮುದುಕನ ಸುಕ್ಕು 
ಮೋರೆಯು, ಹರೆಯನ ಧೀರ ಮೊಗವಾಗ್ಕಿ ಬಾಲಕನ ಗುಂಡು ಮೋರೆ 
ಯಾಗಿ, ಮಗುವಿನ ಹಾಲು ಗಲ್ಲದ ಮಧುವದನವಾಗಿ ಕಂಡರೆ ಸಾಕು- 
ಇದನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲ ಪ್ರಯೋಗ 
ಗಳೂ ವಿಜ್ಲ್ಯಾನಶಾಸ್ತ್ರದ ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಸಾಧ್ಯವೆನ್ನಿಸಿಬಿಡಬೇಕು. 
ಪ್ರಪಂಚದ ವೈಜ್ಞಾನಿಕರೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪುವಂತಿರಬೇಕು.... ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿರಲೇಬೇಕು. 

ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ತಂದೆಯ ಆಸೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಮಹಾ ಮಹಾ ವಿಜ್ಞಾನ ಮಂದಿರಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೊಕ್ತು 
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ನೋಡಿ ಅನೇಕ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಯ 
ಗುಣವೂ, ಗುಣಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಬುದ್ಧಿಯೂ, ಬುದ್ಧಿಗೆ ತಕ್ಕ ಚಾತುರ್ಯವೂ 
ಮತ್ತು ಅವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು ಕೊಡುವ ವಿನಯವೂ ಇದ್ದವು. 
ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಯು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹುಡುಗಾಟಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನು! ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು. ಸಂಪಾದಿಸಿದಕೆ ತಂದೆಗೆ ಊರೆ 
ಗೋಲು. ಮದಿವೆಯಾದರೆ ತಾಯಿಗೆ ಸಂಗಾತಿ. ಆದರೆ ಮದಿವೆ ಆಗಲು 
ಮುನ್ನ ಈ ಯಂತ್ರದ ಸಾಧ್ಯಾ ಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನು ತನ್ನ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಗುರು 
ವಿಗೆ ವಿವರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು ತಂದೆಗೆ ಹಳೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ತಾಯಿಗೆ ತಂದೆಯ ಯೌವ್ವನ ಚಿತ್ರ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡು 
ವುದಕ್ಕೆ- ಎಂತ ಅಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆವಿಷ್ಠಾರಗಳೂ ಸೃಷ್ಠಿಗಳೂ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕೆ 
ಅದೇ ರೀತಿ ಆರಂಭವಾದರೂ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅವಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಬೆಲೆ ಬೇರೆ ಬಗೆ 
ಯಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ತಾಯಿಗೆ ಮಗನಾದವನು, ದೇಶಕ್ಕೆ ಮುಂದಾಳಾಗಿ, 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಪೂಜ್ಯನಾಗಬಲ್ಲನು. ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಯ ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಂದ 
ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಬಹುದಾದ ಯಂತ್ರವು ಕೇವಲ ಆತನ ತಾಯಿಗಾಗಿ ಆದರೂ, 
ಹೊರ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕೆ ಬೆಲೆ, ಬೇರೆ ಉಪಯೋಗ, ಬೇಕಿ ಸ ಸ್ಥಾನ 
ಗಳಿದ್ದವು. ವಿಜ್ಞಾ ನಡ ಪ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಆ ಯಂತ್ರ ಕ್ಸ ಬೆಲೆ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಅರಿತು es a ವಿಜ್ಞಾನ ಸತ ಕ್‌ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟನು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿದೇಶಯಾತ್ರೆ. ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲೇ 
ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ವಿದೇಶ ಯಾತ್ರೆ. 

ನಿಮಾನವೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಗುಪ್ತವಾಗಿ ತಿರುಗಲು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವ ಧಾರ್ಮಿಕರು ದೊರೆತರು. ಕೇವಲ ಒಂದೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಯಂತ್ರವನ್ನು ಪೂಕೈಸಿದನು. ಅದನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತರಲು ಮುನ್ನ, ತಂದೆಯ 
ಕಾಲಡಿ ಇಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಅಥವ ಅದಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ 
ಅದೇ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಜಗತ್ತಿನ ವಿಜ್ಞಾನ ಮಂಡಲವೊಂದರ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದ ತಂದೆಯು ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಸ ಬಗೆಯ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಹಾರಿಹೊರಟನು. 

ವಿಮಾನವೊಂದು ಬಂದು ಊರ ಮುಂದಿನ ಮೈದಾನವಲ್ಲಿ ವಿಂತಿತು. 


ಅನೇಕರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅದಕೊಳಗಿಂದ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯು 


ಕಡೆಗೊಂದು ಮು ತ್ತು ೧೯ 


ಹೊರಟು ಬಂದು ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡಿದುದೂ ಮತ್ತು ಶ್ರೀ ಶಾಸ್ತ್ರೀ ಗುರು 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದುದೂ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯಕರವೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಊರ ಮುಖಂಡರೊಬ್ಬರು ಹೀಗೆಂದರು__“ಸಾರ್‌, ತಾವಾಕೋ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅಸ್ವಸ್ಥ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರೇ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಹಾರಿ ಬಂದವರನ್ನ ಓಡಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ನೋಡೋಣವೆನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ, ಅವರು. ವಿಮಾನದ ಹತ್ತಿರ ಯಾರೂ ಹೋಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರೇವೆ: ಹಾಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಿ. ಅದೇ ಹಾದಿ! ಏನು ಮಾಡೋಣ, 
ಮುಖ್ಯ ನಮ್ಮೂರಿನ ದುರದ್ದ ದೃ ಷ್ಟ- ಶ್ರೀ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಅನರು ಎಲ್ಲೋ ಪ್ರಪಂಚ ತಿರುಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಗೆಂತೆ. ಸೊ 
ಬಹಳ ಬುದ್ದಿ ನಂತರು, ನೋಡಿ. ನಮ್ಮೂರ ರಿಗೇ ಗ ಹೆಮ್ಮೆ 
ನಿಮ್ಮದೇ ನಿಲುವು. ನೀವು ಆ ಭೂತ ಕನ್ನಡಕ ತೆಗೆದರೆ ಅನರ ತ 
ಇದ್ದೀರೋ ಏನೋ ಕಾಣೆ ಅಂತೂ ಆತ ಅವರ ತಂಪೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಅದೇನೋ ಯಂತ್ರ ತರುತ್ತೇನೆಂತ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಕಡೆಗಾಲ 
ಕಾದರೂ ಬರುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲನೊ........ | 

ಈ ಮಾತೆಲ್ಲ ಇದುವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವನೇ ಸೂರ್ಯ 
ಮೂರ್ತಿ. ಅವನು ಇನ್ನು ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಮನೆಯಕಡೆಗೆ ಓಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ನು. ನೇರ ಒಳಗೆ ಹೋದನು. ವೈಮಾನಿಕ ಪೊೋಷಾಕನ್ನು ತೆಗೆ 
ಯದೇ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದನು. ಯಾರೊಃ ವೈದ್ಯರೆಂದು ತಾಯಿ ಸುಮ್ಮನಾ 
ದಳು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕಣ್ಣುತೆರೆದರು. ನೋಡಿ ಅರಿವಾಗದೆ ವೈದ್ಯರೇನೋ 
ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

“ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿ ಹಣ ಕಳಿಸಿದನೆ, ವೈದ್ಯರಿ? ಒಳ್ಳೇ ಕಲಸ 
ಅಂಟಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಅವನಿಗೆ ನಾನು. ತತ್ವ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಊಹೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದ ಯಂತ್ರವನ್ನೇ ಬಯಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಹೋಗಲಿ ಬೇಡ ಬಾರೆಂದಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ವೈದ್ಯರೆ, ಬಹಳ ನಿಶೃಕ್ತಿ. ಕಣ್ಣೇ ಕಾಣದು, ಕತ್ತಲಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದೆ... 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ ಸೂರ್ಯವಮಖಾರ್ತಿಗೆ, ಬಹು ದುಃಖ ಬಂದಿತು. 

“ಅಪ್ಪಾ! ಗುರುತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೀರು 
ನಿನ್ನ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅದರ ಬಿಸಿಯೂ ತಗುಲಲಿಲ್ಲವೆ? ನಾನು 
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ಕಣಪ್ಪಾ, ತಂದಿದ್ದೇನೆ ನೋಡು ಯಂತ್ರ.” ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. ಅದೆಲ್ಲಿತ್ತೋ ಆ ಶಕ್ತಿ! 

“ತೆಗಿಯಪ್ಪಾ ತೆಗಿ ನಿನ್ನ ಯಂತ್ರ. ಕರಿ ಅವಳನ್ನ ನಿತ್ಯ ನಿತ್ಯ, 
ರಾತ್ರಿ ಹೆಗಲು, ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷ ಪ್ರತಿ ಗಂಟಿ ಅಳುತ್ತಾ ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು 
ನಿನ್ನಮ್ಮ. ಕರೀ ಅವಳನ್ನ, ಕಡೇ ನೋಟ ನೋಡಿಬಿಡೋಣ. ಬಂಡೆ 
ಯೇನೆ, ಬಾ, ಕೂತುಗೊ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಗು, ನಗನೇ ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೇ, ನೋಡು 
ಈಗ ಸರಿ. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಬಿಡು. ಲೇ ಮದಿವಣಗಿತ್ತೀ. ಹೌಡೋ 
ಇದು ಪ್ರಸ್ತದ ಕೋಣೇಲಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಇದೆ. ಲೇ ಮಾಯಾವೀಃ ಹೇಗಿದ್ದೆ 
ಯಲ್ಲೇ! ಸೂರೀ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿರುಗಿಸು, ಧಾರೇ ಮುಹೂರ್ತದ 
ಹುಡುಗೀ ನೋಡೋಣ. ಸರೀ, ಕಾಣುತ್ತೆ! ಥೇಟು ಅದೇ! ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳೋ ನಿಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ 
ತಾಯಿ ತಂದೆ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ನಾನು 
ನೋಡಿ ಸಾಕಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ಅವಳ ಕೈಗೆ ಕೊಡು, ನೋಡಲಿ! ಕೊಡೋ! 
ಬದುಕಿರುವಾಗಲೇ ನೋಡಲಿ! ಇನ್ನೇನು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಮೂರೇ ನಿಮಿಸ 
ಅವಧಿ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಆಗಬೇಕು. ನೋಡಿಬಿಡೇ, ಬಾರೇ. ನಾನು 
ಹೇಗಿದ್ದೆ ನೀನೂ ನೋಡು........ ಅಬ್ಬ ಎಂಥಾ ಯಂತ್ರ, ಸೂರಿ, ನೀನೇನು 
ಮಾಡಿದ್ದು?” ಶ್ರೀ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳವರ ಪತ್ನಿ ಆ ಯಂತ್ರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಕಿಯ 
ನವಯೌವ್ವನ ರೂಪನನ್ನು ನೋಡಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವರು 
ಹೀಗೆಂದರೇನೋ. "ಸೂರ್ಯ, ಮಗು, ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ ಇವರು ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನಾನು! ಈಗ ನೆನಪು ಬಂತು ನೋಡು! ಅಯ್ಯೋ ಎಂಥಾ 
ಯೌವ್ವನದ ಸ್ಫುರದ್ರೂಪವನ್ನು ನನಗೋಸುಗ ಈಡಾಡಿ ಬಿಟ್ಟರಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಹೆಮ್ಮೆಗೆ ಕಿಚ್ಚಡ. ಎಷ್ಟು ಗೋಳುಗುಟ್ಟಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ನೆರಳು ನನ್ನ 
ಬೆಳಕಲ್ಲಿ, ಭೂಮಿ ಸುತ್ತ ಚಂದ್ರ ತಿರುಗಿದ ಹಾಗೆ, ಸದಾ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡಿ 
ಬಟ್ಟರಲ್ಲೋ! ಅಯ್ಯೋ! ಎಂಥಾ ಯೌವ್ವನ, ಅಯ್ಯೋ ಎಂಥಾ ರೂಪ! 
ಇನ್ನು ಪುನಃ ಆ ಸುಖ ಜೀವನ......” ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಸುತ್ತಣ ಪರಿವೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಆ ಮಹಾಪುತ್ರನ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಯಂತ್ರವು ಅತ್ತಕಡೆ 
ಉರುಡಿಹೋಯಿತು. 
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ಆಗ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು--“ಸೂರಿ, ಅವಳ ಹೆಮ್ಮೆ ಹೊರ 
ಗಿನ ಸಿಪ್ಪೆ ಮಾತ್ರ. ನನ್ನ ಬಹಳ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನನ್ನಲ್ಲೇ ಪ್ರಾಣ. 
ಇನ್ನು ಬಿಡು ತಕ ತಿಳಿದ ಹಗಸ ಸು, ನಿನ್ನ ತಿದ್ದಿ pf ನನ್ನ 
ಉದ್ದಾ ರ ಮಾಡಿದಳು. ನನ್ನ ರೂಪ ಎಂದಳಲ್ಲವೆ! ಅವಳ ರೂಪ ನೀನು 
ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಎಸೆನ್ನುತ್ತಿಕ್ಲಿಯೋ! ಆ, ಎನೆಂಷಿ, ಬೇಡವೆ, ಬಿಡು. ಈ 
ಯಂತ ತ ತಾನೆ ಇನ್ನೇನು ತೋರಿಸೀತು....... ಇರಲಿ ನಮ್ಮ ದಿನ ಕಳೆಡೇ 
ಘು ಸೂರೀ, ಕನ್ಯಾಕುಮಾರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಅದೇ 
ಅಲ್ಲವೆ, ಈ ನಮ್ಮ ಭಾರತಾಂಬೆಯ ಪಾದ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಆ ಮಹಾ 
ತಾಯಿಯ ಮಡಲಲ್ಲಿ ಆಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಆಕೆಯ 
ಶ್ರೀ ಪಾದಂಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ನನ್ನ ಈ ದೇಹವನ್ನೇ ಅರ್ಪಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
೨೫0 ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ, ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು 1 ಅಂತು 
ಸಡೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಾ. ನಿನ್ನಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಬಹೆಳ ಹೆಚ್ಚ ಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಳು ಸೂರಿ. ನನಗೋ ರಾಧೆಗಿಂತ, ೩0೫ ಕೆಕುಂತಳೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗಿದ್ದಳು. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಆಸೆ ಇಟ್ಟು ಗೊಂಡಿದ್ದೆವು. ನಾನು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಗೊಂಡರೆ, ಆಕೇದೂ ಮುಗಿದಂತೆ ಬಿಡು. ಇನ್ನೇನು.....ನೋಡು 
ನೋಡಪ್ಪಾ ಏಕೋ ಹೊರಳುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಳೆ. ಆ ಯಂತ್ರ ಸರಿಯಾಗಿಡು. 
ಅವಳನ್ನ ನೋಡಿಕೋಪ್ಪಾ, ಸೂರಿ! ಅವಳ ಕಾಲವೂ ಇನ್ನೇನು ಏಳೆಂಟು 
ಗಂಟೆಯ ಮಾತೇ ಸರಿ. ಮಗ್ಳು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಿನಗೆ ಬಹೆಳ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಟ್ಟಿನೇನೋಪ್ಪಾ.......” 

ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖವು ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. 
ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೇನು. ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಬದುಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರ. ಯಾವ 
ಯಂತ್ರ ನಿರ್ಮಾಣ ಶಕ್ತಿಗೂ ಒಂದು ಮಿತಿಯುಂಟು. ವಿಧಿಯನ್ನು ಮೀರು 
ವುದು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ತಾಯಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದೆ. ತಂದೆಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿದ. 
ಊರವರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತನ್ನ 
ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಊರವರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಹೀಗೆಂದನು 
“ಅಪ್ಪಗಳಿರಾ, ಅಮ್ಮಗಳಿರಾ, ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ ನೆಚ್ಚಿನ ಸೂರಪ್ಪ, ನಾನೇನು 
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ಮಹಾ ಕಲಿತಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಯಂತ್ರ ಶಕ್ತಿಗೂ ಒಂದು ತಡೆ, ಒಂದು ಗತಿಮಿತಿ 
ಇದೆ. ಈ ಜೀವ ಮಾನಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೇ ಸರಿಯೆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಹೋಗಿಬರು- 
ಶ್ರೇನೆ. ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಯಾರು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ನಂಬಬೇಡಿ. ಖಂಡಿತ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು 
ಇಲ್ಲೇ ನೆಲಸಿ ನಿಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಬಂಗಾರದಲ್ಲಿ ಬರೆಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಅವಶೇಷಗಳನ್ನಾದರೂ ತಂದೇ ತರುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಇದೇ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬೃಂದಾವನ ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತೇನೆ........ ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಬಳಲಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗುತ್ತ ಬಂತು. ಇನ್ನು ವಿಳಂಬ ಮಾಡಬಾರದು. ಹೋಗಿಬರಲೇ........ 
ನನೋನಮ:........ ೫__ಹೀಗೆಂದು ತನ್ನ ತಾಯ್‌ ತಂದೆಗಳನ್ನು ವಿಮಾನ 
ದೊಳಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಏರಿಹಾರಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ನು. 


ಅದು ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲುಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಹಿಂದೆ ಚಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಗಂಭೀರ 

ವಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದು ಹೋಗಿ, ಆವೂರಿನ ಮಹಾ ಗೋಪುರದ ಗುಡಿಯನ್ನು 

ಬಳಸಿಕೊಂಡು, ತೆಂಗಿನ ತೋಟಗಳ ಮೇಲೆದ್ದು, ಆ ಊರ ಹೊಳೆಯ 

ಹಾದಿಯಲಿ ಹೊರಓತು. ಗುಡ ವನ್ನು ಬಲಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹಾರುತ 

ಇ ಷ್ಠ ರ 6 pd” 
ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. 


ಕಂಚೀಕ್ಷೇತ್ರದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ತಂದೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ತಾಯಿಗೆ 
ತಿಳಿವು ಬಂತು. ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಗೇ ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. ತಂಪಿನ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಹೊಸ ಚೀತನ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 


ತಂದೆ ಹೀಗೆಂದರು-“ಮಗು, ನಾನು ಹೇಳುವುದು ಕೇಳುತ್ತದೆ 
ಯೇನೋ........ ಕೇಳುತ್ತೆಯೆ....... ಔಡ ಏನೋ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಯಿತು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಆಸೆಯಿದೆ ಕಣಪ್ಪ. ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುವಾಗಲೇ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು, 
ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ಹೇಗಿದ್ದೆಯೋ ಹಾಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟು ನಿನ್ನ ಹಣೆ 
ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮುತ್ತುಕೊಟ್ಟು, ಪ್ರಾಣ ಬಿಡಬೇಕಪ್ಪ. ಏನಪ್ಪ 
ಸು ಆ ಯಂತ್ರ ಸಿಗುಹಾಗಿಲ್ಲವೆ......ಬೇಡ ಬಿಡು. ಹಾಗೇ ಆದರೂ 
ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತೀಯಾ......ಬಾರೋ ಸೂರೀ......ನೋಡೋ...... ಬಾರೋ 


ಕಗಗ ನೂ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮುತ್ತು ಕಣೋ........ ಈ 


ಕಡೆಗೊಂದು ಮುತ್ತು ೨೩ 


ಆಗ ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಯು ಫಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ತಂದೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಪನು: ತಂದೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ತಾಯಿ ಸಮೀಪ. ಆಗೆಂದನು. 
“ಅಪ್ಪಾ, ಇಡೇನಷ್ಟು ಹೀಗೆ ಮರುಳಾಟ ಆಡುತ್ತಿ. ಇದೆಂಥಾ ಆಸೆ ಹೇಳು. 
ಈ ಕಲಲ ಬಿಟ್ಟು ಇಕೆ ತಿರುಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ ನಿನಗೆ ಹತ್ತಿರ 
ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ನೀನು ಮುತ್ತು ಕೊಡು. ಅವಳು ನನಗೆ ಕೊಡಲಿ. 
ಹೊಸಕಾಡಿದರೆ ವಿಮಾನದ ತೂಕ ಕೆಡುತ್ತೆ. ನಮೆ ಲ್ಲ ರನ್ನೂ ಇನ್ನೇನು 
ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಹೊತ್ತು ಈ ವಿಮಾನ ಬಂದಿದೆ. ಬೇಲಾದಕೆ ರಾಮೇ ರದ 
ಬಳಿ ಇಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹೂ, ಇಳಿಸಲೆ....... ಬೀಡೆ ಬೇಗ ಹೇಳು... 
ಬಿಡು. ರಾಮೇಶ್ವರ ದಾಟತು. ಅದೋ ಅಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದೆ ಕನ್ಯಾ 
ಕುಮಾರಿ.” 


ಶ್ರೀ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಳಲಿದ್ದರು. ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾರಿ ನಕ್ಸು ಬಿಡಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಕಡೆಗೆ ಹೇಳಿದರು--“ಅಯ್ಯೋ ಪಬಿಂಗ........ ರೂ 
ಏಿನೆಂದೆ...... ನಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೇ ನನ್ನ ಮುತ್ತು? ಅವಳಿಗೆ ಬೇಡವಂತೆ. 
ಅವಳು ಬಿನ್ಹಾಣಗಿತ್ತಿ. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪುತ್ತಾಳೆಯೆ, ಇಲ್ಲ! ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಬಾರಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಹರಸಿ ಹೆರುಷವಾಗಿ ಹಾರಿಹೋಗಿ ಆ 
ತಾಯಿ ಪಾದಾರವಿಂದ........ ಷ್ಯ 


ಈ ವೇಳೆಗೆ ಏನಾಯಿತೋ ಏನೋ ವಿಮಾನ ವಾಲಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಮೂರು 
ಖಾರಿ ತಿರುಗಿತು, ಗಿರ್ರನೆ! ಹೊಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿತು! ಕನ್ಯಾಕುಮಾರಿ 
ಭೂಶಿರದಾಚೆಗೆ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಮುಳುಗಿ ಹೋಯಿತು! 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ಆ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕ್ಷೇತ್ರದ ಬಳಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆ ಆ 
ವಿಮಾನ ಹಾಗಾಯಿತೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ತಂದೆಯ ಕಡೆಯಾಸೆಯನ್ನು 
ಸಲ್ಲಿಸುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗಾಯಿತೋ ನಿನೋ. ಯಂತ್ರದ ಬಳಿಲಾಗು 
ತಪ್ಪಿರಬೇಕ್ಕು ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿಗೆ. ಕೀಲುಗಳು ಕೈ ತಪ್ಪಿರಬಹುದು. 
ವಿಮಾನದ ಸಮತೂಕ ತಫ್ಪಿರ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮುಂದಾಗಿ ವಿಧಿಯ 
ದಯೆ ತಫ್ಪಿರ ಬೇಕು. ಅಂತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿದಂತಾಯಿತೋ ಏನೋ ಆ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಕಥೆ: 
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ಹಾಗಾದರೂ ಊರಿನವರು ಕಾದಿದ್ದಾರೆ... ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿ ಎಂದೆ» 
ಬರಬಹುದೋ ಏನೋ? ಆ ಯಂತ್ರವನ್ನು ತಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಎಂದು 
ತೋರಿಸುವನೋ ಹೇಗೋ |! ತಮಗೆಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ನಲಿಯುವ: 
ಭಾಗ್ಯ ಎಂದು ಬಂದೀತೋ ಏನೋ. ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಕಾದಿದ್ದಾರೆ. 


೩. ತಂಗವೇಲು ಇಲ್ಲೈ 
ಇಂ) 


ಅದೇ ಊರು ಆ "ಶಿವನೆ' ಬಂತು. ಅಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ತಿಂಡಿ ಕೊಂಡು 
ಅವರೆಲ್ಲ ತಿಂದರು. ಶಿವನೆ ಎಂದರೆ ನನಗೆ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಂಡು ಮೈ ಚಿವುಟ 
ಕೊಂಡು ನೋಡಿ ಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಇದೇ "ಶಿವನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಪದ್ಯ ಬರಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತ ಭೂಪ, ಮೈ 
ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಬೀರೂರು ದಾಟ ಬಂದು ಅರ್ಧ ಮೀರಿದ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಳಿದು ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ತಂದ ಒಂದು ಸೇಬಿನ ಹಣ್ಣು, ಬಾವುಟಿ ಬೀಸೋ 
ನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಲಾಂದ್ರಕಂಬದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದು, ಬೆಳಗ್ಗೆ ದ್ದು ಅಲ್ಲಿಯ 
ಪ್ರಭು ನಿಲ್ದಾಣದ ಅವರಿಗೆ ಒತ್ತು ಕುಚ್ಚಿನ ಹೂ ಕೊಟ್ಟು ಅಜ ; ಪುರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಸ್ಸು ಮೇಲೆ ಕು ದ ಫಜೀತಿ 1 ಅದಕ್ಕೆ 
ಶಿವನೆ ಎಂದರೆ ಭಯ. 

ಸರಿ, ಅದೇ ಶಿವನೆ ಬಂತಲ್ಲ; ನನ್ನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬನು ಇದ್ದ. 
ಅವನು ತುಂಬ ಬಿರುದು, ಟೀಪು ಅಲಂಕಾರ ಪಡೆದವನು-ಸಿಪಾಯಿ. ಅವ 
ನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಪದಕವೂ ಬಂದಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಆಫ್ರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಜಯಶೀಲ 
ನಾಗಿ ಜರ್ಮನ್‌ ಸೈನಿಕರನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದವನು. ಇಬಾಲಿಯನ್ನ ರನ್ನು 
ನಡುಗಿಸಿದವನು. ಅವನು ಮಾತಾಡುತ್ತ ಇದ್ದರೆ, ಸುತ್ತ ಇದ್ದವರು ಹತ್ತಿರ 
ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಇಡೀ 
ಯುದ್ಧವನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತ ಇದ್ದರು. ವಿದುರ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದರೆ, 

4 


೨೬ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ಈತ ಕಿಟಿಕಿಯಾಜಿ ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ನನಗೂ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಅಸೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ರಸವತ್ತಾದ ಯುದ್ದದ ಹೆಲಸಿನ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಚ್ಚಿ ಹಿಸಿದು 
ತೊಳೆ ಬಿಡಿಸಿ ಬಿಡಿಸಿ ತಿನ್ನುತ್ತ ಇದ್ದರೆ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಮೆಡಲುಗಳಿಗೂ, ಬಣ್ಣದ ಬೇಪುಗಳಿಗೂ ಅರ್ಥವೇನು? 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಲೆಯೇನು, ಕ್ಸ ಮೇಲೆ ಗಾಯದ ಗುರುತೇನು. ಕಾಲಿಗೆ 
ಕಟ್ಟ ರುವ ಪಟ್ಟಿ ಯೇನು ನಡು ನಡುವೆ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಆ ಹೊಸ ಮಾತು 
ಗಳು ಅರ್ಥವೇನು ಮತ್ತು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅಪಾಯ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಇದ್ದರೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದುದು ಹೇಗೆ? ಸರ್ಕಸ್‌ ಸಿಂಹ ನೋಡಿ 
ದಂತೆ ಎನೆಯಿಕೃದೆ ನಾನಾತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಳಗಿದ್ದವರೆಲ್ಲ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಹೆಂಗುಸರೆಲ್ಲ ಆ ಕಡೆ ನೋಡದೆ 
ಇದ್ದರೂ, ಕಿವಿಯಾರ ಆತನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಗುಸು 
ಗುಟ್ಟುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಧೈರ್ಯಸ್ಥ ಎಂದಕೆ ಮಿಾಾಸೆ 
ಮಾರ್ಕಂಡೇಯ. ಅವನೇ ಆ ಸಿಪಾಯನ್ನ ತಿವಿದು ತಿವಿದು ಮಾತಾಡಿ 
ಸುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಹ ಮುಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಅವನಿಗೆ ಥೈ ರ್ಯವೆ ಸರಿ |... ಏಕೆ ಹೇಳಿ ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? ಮಾರ್ಕಂ 
ಡೇಯ ಮ ಆತ ES ಹೆದರಿಸಿ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ ನಲ್ಲವೆ, ಆ ಪುರಾಣ 
ಪುಣ್ಯ ಕಥೆಯಾತ?........ ಅದೇ ಕಾರಣ ಇಲ್ಲಿಯೂ, ಇವನು ಯಮ 
ಧೈರ್ಯದ ಮಾರ್ಕಂಡೇಯನೇ ! 

ಆದರೆ ನಾನು ಇದ್ದುದು ಬಾಗಿಲ ಆಚೆ. ಬೀರೂರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಇಳಿದರೆ, 
ನನಗೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಹೊರಗೆ ನಿಲ್ಲುವ ಅವಕಾಶ ಕಡೂರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಇಳಿ 
ದಕೆ ಬುಗಿಲ ಒಳಗೆ ಸ್ಥಳ ನನಗೆ. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಒಳಗೆ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟೆ. 
ತುಮಕೂರು ಬಳಿ ನಾನು ಹೋಗಿ ಅವನ ಕಾಲ ಬಳಿ ಕುಳಿತೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ಅವನ ಮಾತಿನಿಂದ ಮತ್ತಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಮಲಗಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಕುತೂಹಲ 
ಹೆಚ್ಚಿ ನಿದ್ದೆ ಬರಲೊಲ್ಲದೇ ಇತ್ತು. ಆ ಸಿಪಾಯಾದರೋ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ 
ದ್ವನೆ,....... ಇಲ್ಲ! ಅವನೂ ಮಲಗಿದ್ದ. ಅದೇ ಸಮಯವೆಂದು ಅವನ 
ಮುಖ ಮೈ ಲಕ್ಷಣಗಳೆಲ್ಲ ಯಾರ ಅಡ್ಡಿಯೂ ಇರದೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹಿಗ್ಗಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಸರಿ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೇ ಸಾಕು ನನಗೂ ಮೈ ಬೆವರು 
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ವಂಥ ಉಣ್ಣೆ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನ ಬಿರುದು ಬಾವಟಿಗಳು 
ಥಳಥಳಿಸುತ್ತ ಇದ್ದವು ಆದರೆ ಅವನ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇನೋ ದುಃಖ 
ತುಂಬಿದಂತೆ ಇತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಅದು ಇದು ಕೇಳಿದರು. ನನಗೆ 
ಅದು ಸಾಲದೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವನ 
ದುಃಖ ಕಷ್ಟಗಳ ಅನುಭವ ಸಾರವನ್ನು ನನ್ನ ಜೀವನದ ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸುರಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಟ್ರ ಹೆಸರು, ಭಾಷೆ, ದೇಶ, 
ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು, ಯಾವುದು ಏನೆಂದು ಅರಿಯೆ. ಹೇಗೆ ಮಾತಾಡಿಸಲಿ? 
ಯಶವಂತಪುರದ ಬಳಿಗೆ ಕೈಲು ಬಂದಾಗ ಸಿಪಾಯಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡು 
ಎದ್ದ. “ಹಡವುಳ್‌ ಕಾಪ್ಪಾಡು ಶಿ )ವನೆ, ನಾನ್‌ ಏನ್‌ ಶ್ಸೈ ವೇನ್‌ 2 

“ರೀ! ಸಿಪಾಯ್‌ ನೀ | ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಿರಿ, ಕನಸ ರಿಸಿದಿರಿ ಏಕೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆತ ಎದ್ದು ಕಟಾ ಕೂಡಲೆ ನಾನು ಸರಿದು ಬೆಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. “ಏನು, ಮತ್ತೆ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದಿರೋ ಹೇಗೆ? ಕನಸಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಬರಬಹುದು ನೋಡಿದಿರಾ. 
ಏನು ಆಫಿ)ಕಾನೋ, ಫ್ರಾನ್ಸೋ, ಇಟಲಿಯೋ........ ೫ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಆತ ತನ್ನ ಕತೆ ಹೇಳಿದ........ 

“ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ ಶಾಮಿ. WAN ಮುಂತೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿತ್ತೆ. ನನಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆ ನನ್ನ ಪುಳ್ಳೆ ಲ ಪೊಃಕ್ಸಿ 
ಅವರಮ್ಮನ್‌ ಮುಂತೈ ತುಟ್ಟು ಎಣಿಸುತ್ತಂ ಇತ್ತಂ. ಅತೆ ನೋಟ 
ನ್ಸ್ಯೋಟ್ಟಿ ಸಂತೋಷಂ ಪಟ್ಟಿ. ತಣ್ಣ ಗೆಗ್ಗಾ ಳ್ಳಿ ವಂದುಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಎಚ್ಚ ರಂ 
ಆಯ್ಯ್ಕಿತ್ತೇ........ ಎನ್ನ ಮಥನ್‌ ಇ ಇಲ್ಲೈ ಅದಕ್ಕೇ ಫೀತಿವಟ್ಟಿ ಕಡವ್ರಳ್‌, 


ಕಡವುಳ್‌ ಎನ್ನ ಕೈನಿಡಾದು....... ” ಹೀಗೆ ತನ್ನ ಕಥೆ ಹೇಳಿದ. 
ಸಿಪಾಯಿ ಜನ್ಮ ಕುರಿಯ ಜೀವನದಂತೆ, 'ಶುದ್ರದೇವತೆಸೆ ಬಲಿಕೊಡು 


ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಸಾಕಿ ಕೊಬ್ಬಿಸುತ್ತಾ ರೆ. ಕಡೆಗೆ ಯುದ್ಧದ ಮಾರಿಗೆ 
ಬಲಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅವನಿಗೆ ಇರುವುದು ಕಲ್ಲೆದೆಯೆಂದೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ- 
ಆದರೆ ಸಿಪಾಯಿಗೆ ಮೃದು ಹ್ಹ ಕೈದಯವೂ ಇದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಚ ಆ ಕೈಲು 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅರಿತೆ. "ಚ "ಬಣ್ಣದ ಓಟೆಯ ಒಳಗೆ eS ಹೃದ 
ಯನೇ ಅಡಗಿದೆ....... 


ತಿರ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ಮೇಜರ್‌ ನಾರಾಯಣಸಾ ಸ್ವಾಮಿ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಎರಡು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. 
ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಮೊದಲ 
ಸಾರಿ ಬರುವಾಗ ನಾಲ್ಕು ವೆಠಾರಿ ತುಂಬ ಬಟ್ಟಿ, ನಾಲ್ಕು ಸೇರಳತೆ 
ರೂಪಾಯಿ ನಾಣ್ಕ, ಎರಡು ವಜ್ರದ ವಾಲೆ, ಒಂದು ನೈತೂರ್ಯದ 
ಉಂಗುರ ಮೊದಲಾದೆಲ್ಲಾ ತಂದಿದ್ದ. ಇದೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಆತನ ಹೆಂಡತಿ 
ಎರಡನೆ ಬಾರಿ ಗಂಡನ ಸಂಗಡ ಹಿರಿಯ ಮಗನ್ನ ಸಿಪಾಯಾಗಿ ಕೇರ್ತಿಯ 
ಸಂಗಡ ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನೂ ತರಲೆಂದು ಕಳಿಸಿದ್ದಳು. 

ಹೆಂಡತಿಯ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಸೇನಾನಾಯಕನ ಅಪ್ಪಣೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಶಿರಸಾವಹಿಸಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಸಂಗಡಲೆ ರಣರಂಗಕ್ಕೆ ಕ್ರ 
ದೊಯ್ದು ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ತಾನೆ ತನ್ನ ಸಂಗಡ ಕಕಿತರುತ್ತಿ ದ್ದನು. ಊಟಿ 
ತಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೊರತೆಯೇನೂ ಬಳದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿ ತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ಜುಗ ಹೂ ಬಹು ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತ, ಹೆಸರಿಗೆ ೫೫... ಮಾತ್ರ. ಕೈ ಬರ್ಜಿಯಲ್ಲ, ಬಂದೂಕಲ್ಲ, 
ಉಳಿ ಗರಗಸವೇ ಅಲ್ಲ, ಸೌಟು ಕೊಟ್ಟ ರೂ ಸ್ಫೈ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿದ್ದ 
ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ನಿಪುಣ. ಕವಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಿಪಿ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ನಂತ. 
ತಂದೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಮಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 

ಮೊದಲು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಕಲಿತನು. ಬರಬರುತ್ತ ಬುದ್ಧಿವಂತಿ 
ಗೆಯ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯುತ್ತಾ ಬಂದು ಹಿರಿಯರ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾದ. 
ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಬಾರದ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ; ಹಾಗು ಆತನು ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಮಾಡದ ದಿನವಿಲ್ಲ-ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ 
ತಂಗವೇಲು. 

ಒಂದು ದಿನ ಇಟಲಿಯವರನ್ನು ಓಡಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಕಡೆ ಕಡೆಗೆ ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಏಟ. ಬಿದ್ದೂ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅಂಥವರನ್ನೆಲ್ಲ ಅಸ್ಪ ಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸ ಸಬೇಕು. ತಂಗವೇಲು 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಇ ಬೇಗ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತಂಗವೇಲು ನಗುನಗುತ್ತ 
“ ಪಳಿನಿಮೂರ್ತಿ”ಯಂತೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಬಿಡಾ 
ರದ ಯಜಮಾನ ಬಂದು ವಿದ್ಯುತ್‌ ತಂತಿಗಳನ್ನು ಎಳೆದು ಹಾಕಿರೆಂದ. 
ತಂಗವೇಲು ತಾಯಿಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ-ಯಾವ ಮರವನ್ನೂ ಹತ್ತುವುದೇ 
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ಇಲ್ಲವೆಂದು! ಈಗ ಇನ್ನಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಂಗವೇಲುವೇ ಹತ್ತಬೇಕು: 
ಇನ್ನಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಗಾಗಿ ಕಾದು ನೋಡಿದ. ತಂದೆ, ನಾರಾಯಣ 
ಸ್ವಾಮಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿ, ತಂತಿ ಬಿಡಿಸಿ, ತೆಗೆದು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕುವ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಪ್ರವಾಹ ಹರಿದುಬಂತು. ತಂಗವೇಲು 
ಕೆಳಗೆಬಿದ್ದು ಮಿಲಿಮಿಲಿ ಒದ್ದಾಡಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟನು. 

ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. 

ದೊಡ್ಡ ಸೇನಾನಾಯಕರೆನಿಸಿದ್ದ ಪರಂಗಿಯವರೊಬ್ಬರು ಬಂದು 
ತಂಗವೇಲು ಪಡೆಯಬೇಕಾದ ಬಿರುದಿನ ಬಿಲ್ಲೆಯನ್ನು ಆ ತಂದೆಯ ಶರಟನ 
ಮೇಲೆ ಚುಚ್ಚಿ ಹೆಮ್ಮೆಬಟ್ಟಿರು. ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿ ಅಳಲಿಲ್ಲ, ನಗಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಏನುಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಆಗ 
ತನ್ನ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ ಮತ್ತು ಸರಿಸಾಟ ಗೆಳೆಯರಿಂದ ಹೊಗಳಿಸಿ 
ಸೊಂಡನು- “ಎಂಥಾ ತ್ಯಾಗಮಯ ಜೀವನ. ತನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗನನ್ನೇ 
“ಜಗತ್ತಿನ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ಬಲಿಕೊಟ್ಟ ದಾನೆ. ಅವಳೆಂಥಾ ತಾಯಿ, ಸತಿಯನ್ನು 
ಕಳಿಸಿದುದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಈ ರಣರಂಗಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಹಿರಿಯ ಪುತ್ರನನ್ನೂ ಕಳಿಸಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಜೈ ತಂಗವೇಲು, ನಿನಗೆ 0 ಗ್ಗ ಶಾಶ್ವತ ! ಜೈ ನಾರಾಯಣ 
ಸ್ವಾಮಿ! ಜೈ ತಂಗವೇಲು ತಾಯಿಗೆ, ಜ್ಜ ಜೈ!” "ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಉಸನ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಮಣ್ಣು ಮಾಡಿದಾಗ, ನಾರಾಯಣ್‌, ಮೇಜರ್‌ 
ನಾರಾಯಣ್‌, ಯಾವ ದುಃಖವನ್ನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆ ವೀರ ಉತ್ಸಾಹದ 
ಉನ್ಮತ್ತತೆ. ಹಿಪ್‌ ಹಿಪ್‌ ಹುರ್ರೇ, ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ 
ಗೆಳೆಯರ ಸಂಗಡ, ನುಗ್ಗಿ ನೆಡೆದನು. 

ತನ್ನ ಬಲಗೈಯಾದ, ತನ್ನ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ಊರೆಗೋಲಾದ, ತನ್ನ 
'ಪಶ್ಚಿಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಪುತ್ಥಳಿಯಾದ, ಆ ಮಗನನ್ನು ಯುದ್ಧದ ಮಾರಿಗೆ 
ಬಲಿಕೊಟ್ಟ ನೋವು ಆಗ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮಗನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, 
ಇನ್ನೂ ನಾಲೆ ದು ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ಹೋರಾಡಿ ಒಂತಿರುಗಿದ್ದಾನೆ. ನಿಮಾನ 
ದಲ್ಲಿ, ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ, ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾತರಲ್ಲಿಯಾದರೂ, ಎಲ್ಲಿಯಾ 
ದರೂ ಪ್ರಯಾಣ ಸ ಬಜ ಖೆ ಓಪಾಯತ್‌ ಹುದ್ದೆ "ಜೀಡ 
ದಿದ್ದರೆ ಜಮೀನ್ಹಾ ರನಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನೆಲಸಲೂ ಅನುಕೊಲವಿಜಿ. 


೩೦ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ನೆನ್ಶನ್‌ ಬೇಕಾದರೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ತನ್ನ ಸಂಬಳ ಮತ್ತು ಮಗನ ಸಂಬಳ 
ಪಡೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಜಯಭೇರಿ ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಾನೆ, ನಾರಾಯಣ್‌, ಮೇಜರ್‌ ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿ ಸ 

ಮೇಲ್ತರಗತಿಯ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಕೆಂಪು ಜನರ 
ಸರಿಸಾಟಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲ ಈಗ ಅದೇನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ಬೆಂಗಳೂರು ಹಾದಿ ಬಂತೆಂದ ಕೂಡಲೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ಗಾಡಿ ಬಿಟ್ಟು, ಪರಂಗಿಯವರ ಜೊತೆ ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂದೂಗಳ ಜತೆಗೆ ಥರ್ಡ್‌ 
ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮ ನೂಕುನುಗ್ಗ ಲಲ್ಲಿ, ಬಂದು ಕೂರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ ಸೀಪಿ 
ಯಪ್ಪ! ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಮೀತಿ, ಕ್ಸಿ ಬಂದೂಕು, ಎದೆಪಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ತೋಟಾ 
ಧ್ಯ ನಡುವಲ್ಲಿ ಕಿರುಗತ್ತಿ, ಕಣ್ಣುಹುಬ್ಬು ಗಳಲ್ಲಿ ಸ ಕಳೆ__ಇನೆಲ್ಲ 
ಉಳ್ಳಾತ ಬಂದನೆಂದು, "ಸಭ್ಯಜನೆ; ದಾರಿ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಮಕ್ಕಳು ಮೋರೆ' 
ನೋಡಿ ಬೆದರಿದರು, ಹೆಂಗಳು ದಾರಿ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಬಹಳ ಗೌರವ ಅಂಜಿಕೆ 
ತೋರಿಸಿದರು ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ! 

ಯಾರಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿಯಾರೆ? ಇಲ್ಲ! ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಕಿಟಿಕಿಯಾಜೆ ನೋಡಿದ. ನ ಗಾಡಿಯೊಳಗಿನ ಜನಗಳನ್ನು ನ್‌್‌ 
ತನ್ನ ಮಗನ ಸಮ ವಯಸ್ಸಿನವರು ಅನೇಕರಿದ್ದರು ಅಲ್ಲಿ. ತನ್ನ ಪತ್ಲಿ 
ಯಂತೆ ಇದ್ದವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಯದ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಗಡ ಸಂಶೋಷ 
ದಿಂದ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆದಕೆ ತಂಗವೇಲು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ? ಆತನ ತಾಯಿ 
ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ? ಮಗ ಮಹಾರಾಯ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಮಡಿದು 
ಮರುಭೂಮಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣಾ ನಾಗಿದ್ದಾನೆ... .. ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾ ದಿದ್ದಾ ಳೆ. ಹೊಸ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಳೆ! 
ಮಗಳಿಗೆ ಗಂಡು ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಮಗನಿಗೆ, ಅಂದಕೆ ತಂಗವೇಲುಗೆ "ಹೆಣ್ಣು, 
ಚಂದೊಳ್ಳಿ ಹೆಣ್ಣು ಗೊತ್ತಾ ಗಿದೆ. ಎರಡೂ ಮದುವೆ ಒಟ್ಟಾ ಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ತಂಗವೇಲುವಿನ ನೌ ಥಂಡತಿಯಾಗುವವಳ ಫೋಟೋ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಯಾರು ಬರುತ್ತಾರೋ ಕಾ ಣೆ, ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ಅರಿಯ. 
ರಾಜೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಮಗ ಸ ಶ್ಟೈರ್ಗವಾಸಿಯಾದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸದೆ. 
ಇದ್ದಾನೆ. 


ತಂಗವೇಲು ಇಲೆ $ ತಿಗ 
೧೧ 


ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಗಂಡನೆಂದು, ತಂಗವೇಲುವಿನ ಹಳೆಯ 
ಗೆಳೆಯನನ್ನ ಮುನ್ನವೇ ಕಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ತಂಗವೇಲು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮಗಳ ಬಳುವಳಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ತಂಗವೇಲು ಇದ್ದಾಗ ತೆಗೆಸಿದ್ದ ಫೋಟೋ 
ವನ್ನು ಮದಿವೆಗೆ ಕಾದ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಶಸಬೀರಿನ ಸಂಗಡ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ....... ? 


ಹಿಂದೆ ಕೈಲು ಹತ್ತಿದಾಗ ಇಬ್ಬರೊಟ್ಟಾಗಿ ಹತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಇಳಿ 
ಯುವಾಗ ಒಬ್ಬನೇ ಇಳಿಯಬೇಕು. ಏನು ಗತಿ, ಏನು ಗತಿ! ತಂಗವೇಲು 
ನಿನ ತಾಯಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದೇ ಅರಿಯ. ಇದುವರಿಗೆ ರಣದ 
ಉತ್ಸಾಹೆದ ಹಿಂದೆ ಹಿಮವಾಗಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಕಾದಿದ್ದ ಮಂಜಿನ ರಾಶಿಯೆಲ್ಲ 
ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಕಳಚಿಬೀಳುವಂತಿದೆ. ಪತ್ನಿಯ ದರ್ಶನದ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ ಅದು 
ಕರಗಿ ಹೋಗುವುದು. ಎಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಜೀವನ ಜ್ಯೋತಿಯೇ ಆರಿ ಹೋಗು 
ವುದೋಹೀಗೆಂದು ಭಾವನೆಗಳು ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದಿವೆ. 


ಅಷ್ಟು ಜನರಿದ್ದ ರು, ಯಾರಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಜಡಿದು ಹೊಡೆದು 
ಹೊಂದಿದ್ದ ರೂತೃಪಿ ಬಯ? ಅವನು ಬೆಂಗಳೂರು ಮನೆಗೆ ಹಂತಿರುಗಲಾರ: 
ಹೋಗಲಿ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾಗಿ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬದಲು ಈ ವಿಧಿಯು ನಾರಾ 
ಯಣಸ್ವಾ ವ ಜ್‌) ಅಂಗವನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯ್ಯೊ () 
ಕಾಲೋ, ಕಣ್ಣೊ ಕ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಆತ ಧೀರಪುತ್ರ ಉಳಿಯುತ್ತ ಇದ್ದ ನೋ 
ಏನೋ. ಈಗ “ಬಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದೆಂತು! ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳಂಪ ಳ್ಳ 
ಬರೆದಂತೆ ಎದುರಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾದೀತೆ........ | ಹೀಗೆಲ್ಲ ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿ 
ವ್ಯಥೆ ಪಡುತ್ತ ಇದ್ದ. 
ಬೆಂಗಳೊರು ಬಂತು, ಇನ್ನೇನು ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಗಂಟು ಮೂಟಿ 
ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಮೇಜರ್‌ ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಸ್ಟೇರ್ಷ ಬಳಿಯಿಂದ ಹೆಣ್ಣು ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. “ತಂಗವೇಲು 
ಇಲ್ಲೈ! ಅಪ್ಪಾವಂದುಟ್ಟಾ....... A NES ರೀ! ಏಳಿರೀ! ನಿಮ್ಮವರೋ, 
ನೋಡಿರಿ! ಪಾಸ!!” ಎಂದು ನಾನು ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿ ಕೂಗಿದೆ. ನಾರಾಯಣ 
ಸ್ವಾಮಿ ತಲೆ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕೈಲು 


ತಿ೨ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ನಿಂತಾಗ ಗಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಲುಕಿತು. ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿಯ ಭಾರಿಯ 
ರುಮ್ಮಾಲು ಆಜೆಗೆ ಬಿತ್ತು...... 

ಹೊರಗೆ ಗದ್ದಲ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಚಿಳ್ಳೆ ಪಿಳ್ಳೆ ಕಟ್ಟಿ. 
ಕೊಂಡು, ಗಂಟಿಲ್ಲ ಬಗಲಿಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಾನೂ ನೂಕುನುಗ್ಗಿನಲ್ಲೇ 
ಇಳಿದು ಬಂಡೆ. 

ಹೊಸ ದಿನದ ಬಿಸುಲಲ್ಲಿ, ಹೊಸ ಹೆಕ್ಕಿಗಳ ಕೂಗಿನಲ್ಲಿ, ಜೀವನ: 
ಹೊಸದಾಯಿತು. ಹೊಸ ಗೆಳೆಯರ ಸಂಗಡ ಜೀವನ ಹಸನಾಯಿತು. 
ಆದರೂ ಮೇಜರು ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆನ್ನಿಸಿದೆ. ಆ 
ದಿನ ಆತ ಆ ತಂಗವೇಲು ತಾಯಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿದ್ದಾನು. 
ಎ-ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಬಯಕೆಯು ಮಾತ್ರ ಬೇರೂರಿ ನಿಂತಿದೆ. 


ಪದಕ 


ಅವಳ ಹೆಸರು ರೇಖಾ. ಚಿತ್ರಕಲೆಯೆಂದರೆ ಆಕೆಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ. 
ಸರಿಯಾದ ಗುರು ದೊರತ. ಆತನು ರೇಖಾದೇವಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಅಮೃತ 
ಮಾರ್ಗ ತೋರಿಸಿದ. ಪ್ರೀತಿ ಉತ್ಪಾಹೆವಾಯಿತು. ಉತ್ಸಾಹೆ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ಹರಿದು ಫಲರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂತು. ರೇಖಾ ಚಿತ್ರ, ವರ್ಣಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವೀಣೆ 
ಯಾದಳು ರೇಖಾದೇವಿ. 


ಈ ವೇಳೆಗೆ ರೇಖಾ ಪ್ರೌಢೆಯಾದರೂ ವಿವಾಹದ ಆಶೆ ತೊರೆದು 
ಪ್ರವಾಸಿಯಾದಳು. ಹಿಂದೂಸ್ಕಾ ನದ ನಗರಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿದಳು. ನಿಂತ 


ಲ್ಲ ಲ್ಲ ಜಾತಿ ವಿಜಾತಿಯ ಜನರಕ್ಷೆಲ್ಲ ಲ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಚಿತ್ರಗತ ಮಾಡಿದಳು. 


ಯಾವ ಮೋರೆಯಾದರೂ ಚಿತ್ರಿ ಸಬಲ್ಲವಳಾದಳು. ಅವಳ ಹೆಸರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. 


'ಕೇಖಾಡೀವಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಮುಕಚಿತ್ರ ಬರೆದರೆ ಸಾಲದು. 
ಭಾವಚಿತ್ರ ಬರಿಯಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಮುಖಚಿತ್ರ-ಬಿಡಿ 
ಸುತ್ತ ಹೋದಳು. ಅವುಗಳ ಕ್ರೌರ್ಯ, ಶಾಂತ, ಮುಗ್ಬ ಭಾವಗಳನ್ನು 
ರಂಗುರಸಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದು ತಿದ್ದಿದಳು. ಅವು ಚಿತ್ರಫಲಕದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 
ಮುತ್ತುಗಳಂತೆ ಇದ್ದವು. ಅವಳ ಸಿಂಹೆವು ನಿಜವಾದ ಸಿಂಹೆವನ್ನು ಜೆದರಿ 
ಸಿತು. ಅವಳ ಜೆಂಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಜಿಂಕೆಯು ಮೈಮರೆತಿತು. 
ಜನ ಬೆರಗಾದರು. ದೇಶಾದ್ಯಂತ ಕೀಖಾಡೇವಿಯ ಮಾತೇ ಮಾತು. 
ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಚಿತ್ರಲೇಖಾದೇವಿಯೆಂಬ ಹೆಸರೇ ನಿಂತಿತು. 

೨ 


ಷಿ೪ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ಚಿತ್ರಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಮೇಲು ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು ಏರುತ್ತ ಹೋದವಳು 
ಜೀವನದ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಯುವಕನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಈಗ 
ಅದೇನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯಾಗುವುದು. ತುಟ ಅದುರುವುದು, ಗಲ್ಲ 
ಕೆಂಪಾಗುವುದು, ಮೈ ನವಿರೇಳುವುದು, ಏನೇನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಚಿತ್ರಿಸಿದಾಕೆಗೆ 
ತನ್ನ ಯೌವನದ ಕೂಗೇ ಅರಿವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆವರೆಗೆ. ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನೇ ತಾನು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು 
ಮೋಹಿಸಿದಳು. ಅನಂತರ........ 

ಇಂಥಾ ಕುಶಲಮತಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿ ಮೋಹೆದ ಜ್ವಾಲೆ 
ಯೆಬ್ಬಿಸುವಾತನು, ಒಬ್ಬ ಯುವಕನು ಅದೇ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತಿ ಬಂದನು. 
ಆತನು ಮಹಾ ಸಂಗೀತಗಾರ. ರಾಗ ಸ್ವರಗಳಿಂದ ಸಿಂಹವನ್ನು ಪಳೆಗಿಸಿ, 
ಚಿಗರೆಯನ್ನು ರೇಗಿಸಿ, ಮಾನವರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹತ್ತಿಸುವ ಹಟದೆವನು. 
ಚಿತ್ರಲೇಖೆಯು ಆ ಚತುರನಿಗೆ ಮನಸೋತಳು. ಆತನ ದನಿಗೆ ಈಕೆಯ 
ದನಿ ಉಬ್ಬಿಹೋಗುವುದು. ಎಡಬಿಡದೆ ಆತನ ಸಂಗಡಲೇ ಇರುಕ್ತ ಇರು 
ವಳು. ಆತನು ಗಾನವಾಡಿದರೆ ಈಕೆ ಆ ಮುಕಭಾವಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವಳು. 
ಆತನ ಮೊಕದ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟೋ ಭಾವಗಳೆಲ್ಲ ಮೂಡಿ ಮರೆಯಾ 
ದರೂ ಈಕೆಯ ಚಿತ್ರಫಲಕಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಮರವಾಗಿ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತವು. 
ಇವರೀರ್ವರೂ ಒಂದಾದರು, ಒಡನಾಡಿಗಳಾದರು. ಚಿತ್ರಕಲೆಯು ರಾಗ 
ರಸಿಕನನ್ನು ಒಡಗೂಡಿತು. ಎರಡು ನದಿಗಳ ಸಂಗಮವಾಯಿತು. 

ಆ ಮಹಾ ನಗರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಲಾಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು. 
ಒಬ್ಬ ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶನು ಹತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಒಂದು ಪದಕವನ್ನು 
ಮುಕಭಾವ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಮಾಸಲಾಗಿ ಇಟ್ಟನು. ಯಾವ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಕ 
ಭಾವವು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆಯೋ ಆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಆ ನದಕ. ಅದು 
ರೇಖಾದೇವಿಗೇ ಮಿಾಸಲೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತಲಿದ್ದರು. ಅಂತೂ 
ನೂರಾರು ಚಿತ್ರಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದವು. 

ರೇಖೆಗೆ ಸದಕ ಮುಖ್ಯವೆ? ಅಬ್ಲ! ಅದಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಚಿತ್ರಕಲೆ! 
ರೇಖಾದೇವಿಗೆ ತನ್ನ ಕುಂಚದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನೇನೆಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ತೋರಿಸುವ ಹಂಬಲ, ಆಸೆ, ಉತ್ಸಾಹ, ಹಠ! 


ಪದಕ ೩೫ 


ರಾಗಚತುರನೂ ಚಿತ್ರಕೋವಿದೆಯೂ ಸೇರಿದರು. ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಫಲಕವನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ನೇದ ಗಾಜಿನ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಇಬ್ಬರೊಂದಾಗಿದ್ದರು. ಚಿತ್ರ ಮೂಡುತ್ತಾ ಬಂದಾಗ ಈತ 
ಶುಳಿತು ರಾಗಾಲಾಪ ಮಾಡುವುದು, ಆಕೆ ಕನ್ನಡಿನೋಡಿ ಆತನ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತ ಇರುವುದು. ಯಾವ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದೆಂದು 
ಚರ್ಚಿಸಿ ಕಡೆಗೆ ಯಾರೂ ಬರೆಯದ ಯಾತನಾ ಭಾವವನ್ನೇ ಚಿತ್ರ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಬೇಕೆಂದಾಯಿತು. ಪ್ರೇಮಯಾತನೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದಳು 
ಕೇಖಾದೇವಿ. ಆತನೇ ಆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಮಾದರಿ! 

ಪ್ರದರ್ಶನ ಶಾಲೆಗೆ ತೆಗೆದೊಯ್ದು ಬೆಳಕು ನೆರಳು ಸಮಂಜಸವಾಗಿ 
ಒಡಗೂಡುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರ ಫಲಕದ ಸ್ಥಾ ಸನೆಯಾಯಿತು. ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಷಿ ಬಂದು ೮ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ವಿಳಾಸ ಕ್ರಯ "ಮುಂತಾಡ್ದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿ 
ಹೊರಟುಹೋದನು. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಪ್ರದರ್ಶನ. ತಿಕೆಯುವುದು-* 
ರೇಖಾದೇವಿ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಸಂಗಡ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಮನೆಯಕಡೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಸಂಗೀತಗಾರನು ತನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದನು. 
ಚಿತ್ರಲೇಖಾದೇವಿಯನ್ನು ಕರೆದೆಬ್ಬಿ ಸಿದನು. ಇವರೀರ್ವರ | ಫಲವಾದ ಆ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಸ್ಪರ್ಧಿಸುವ ಇನ್ನೊಂದು ಸಮರಸ ಚಿತ್ರವು ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 
ಲಕ್ಷಾಂತರ ರೂಪಾಯಿಯ ಪದಕ ಬಹುನಮುತಿಯಾಗಿ ಬರುವ ಮಾತೇ ಅಲ್ಲ. 
ಇದುವರಿವಿಗೆ ಚಿತ್ರಲೇಖನ ಶಿಖಾವ:ಣಿಯಾಗಿದ್ದ ರೇಖಾದೇವಿಗೆ ಈಗ 
ಸೋಲೆಂದರಿ ರುಚಿಸದು. ಮೊದಲಿನ ಚಿತ್ರದ ಮುಖಭಾವವನ್ನು ಬದಲಾ 

ುಸಬೇಕು ಭಯ ಮತ್ತು ಗಿಂ ಭಾವಗಳನ್ನು ಮಿಶ್ರಮಾಡಿದರೆ 

ಸರಿಬರಬಹುದೆಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಯೋಚಿಸಿದರು. ಇಬ್ಬರೊಟ್ಟಾ? ಪ್ರದರ್ಶನ 
ಶಾಲೆಗೆ ನಡೆದರು. ಯಾರೂ ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಸ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಚಿತ್ರ 'ಸಟದಲ್ಲಿ 
ಬಿಡಿಸಿಬಿಡುವ ಆಸೆ ಆ ಇಬ್ಬರಿಗೆ. 

ಕಾರ್ಯದರ್ಷಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಹೆಗಲು ವಿರಾಮವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಚಿಗುರು, ಹೊವು, ಹಾರ, ಕಾಯಿ, ಹೆಣು ನಿಗಳೆನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಚಪ್ಪರ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಕುರ್ಚಿ, ಜಮಖಾ ತ ಗದ್ದುಗೆ, 


೩೬ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ಮೇಜ, ಬೀಸಣಿಗೆಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗುತಲಿತ್ತು. ಅದಾದನಂತರ ಸುತ್ತಲಿನ 
ರಸ್ತೆಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಸಡಿಸುವುದೊಂದಿತ್ತು. ಆಗ ಚಿತ್ರಲೇಖಾ ಬಂದಳು. 
ಮುಂದಣ ಬಾಗಿಲುವಾಡನೆಲ್ಲ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಉದ್ಭಾಟನೆ 
ಮುಹೊರ್ತಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿತ್ತು. ಅಂದಿನ ಅಧ್ಯ ಕ್ರರವಿನಾ ಇನ್ನಾರೂ ಅದನ್ನು 
ಮುಟ್ಟುವಂತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಚಿತ್ರಲೇಖೆಯು ರಾಗ ಚತುರನ 
ಸಂಗಡ ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕದ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಒಳಹೊಕ್ಕು ಅಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮಾರ್ಪಡಿಸುವ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನ 
ನಂತರ ಹೊರಗಿನವರು ಆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಮರತೇಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಚಿತ್ರದ ಹಲಗೆಗಂತೂ ಅದು ಗದ್ದ ಅವೇ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಪ್ರೇಮ 
ಯಾತನೆಯ ಚಿಹ್ನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಳಿಸಿ, ಭಯದ ತಳಹದಿಯನ್ನು ಸಿದ್ದಪಡಿಸಿ 
ಫೊಂಡು ಅನಂತರ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಫಲಿಸಬೇಕು. ಆ ಯಾತನೆಯು 
ಗೆಳೆಯನಾದ ರಾಗಚತುರನ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಬೇಕು. ಆತನು 
ಏನೇನೋ ಭಯದ ಯಾತನೆಗಳನ್ನೂ ಯಾತನೆಯ ಭಯಗಳೆನ್ನೂ ತನ್ನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿದನು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಆಕೆಯ ಆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಆ ಯಮ 
ಯಾತನೆಯು ಜನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಣ್ಣದ ಕುಂಚನ್ರ ಸೋತೇ ಹೋಗಿತ್ತೇನೋ 
ಬಲ್ಲವರಾರು? 

ಆಗ ರೇಖಾದೇವಿಯು ವರ್ಣಮಿಶ್ರಣಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಬಳಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಚೂರಿಯನ್ನು ರಾಗಚತುರನ ಮೇಲುಗಡೆ ಹಿಡಿದು ಹೀಗೆಂದಳು 
ಗೆಳೆಯ, ಇಷ್ಟು ದಿನ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದುದೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಈಗ 
ಲಾದರೂ ಇತ್ತ ನೋಡು. ಈ ಚೂರಿಯು ನಿನ್ನ ಭುಜದೊಳಗೆ ಹೋಗಿದೆ 
ಯೆಂದು ಭಾವಿಸು. ಎಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲಿ! ಹಾಗೆ......ಈಗ ನಾನು ಹೋಗಿ 
ರೇಖೆಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವವರಿಗೆ ಹಾಗೇ........ ಹಾಗೇ ಇರಲಿ........ (4 

ಹೀಗೆಂದು ಹಲವುಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆತನೂ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿ 
ಮಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಆ ಭಾವ ಬಂಗಿಯು ಫಲಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಈಕೆ ಚಿತ್ರ ಫಲಕದ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಯಾತನೆಯ ಭಾವವು ಅಷ್ಟು 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಮತ್ತು ಅದೇ ಭಾವವು ಆ ಚಿತ್ರದ 
ಹಲಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಪದಕ ತಿ8 


ಈ ವೇಳೆಗೆ ಸೂರ್ಯ ಮೂಡಿದಾನೆ. ಹೊರಗಡೆಯೆಲ್ಲ ಜನಗಳ 
ಗದ್ದಲ. ಬ್ಯಾಂಡು ಬಾಜು ಬಜಂತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಮೊಳಗುತ್ತಿವೆ. ಹಲವು 
ತೆರನಾದ ಯಾನಗಳ ಗದ್ದಲ. ಅಧ್ಯ ಕ್ಷಮಹೆನೀಯರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲ 
ಚಿತ್ರಕಾರರೂ, ಪುರವಂತರೂ ನೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಪದಕವನ್ನು ವಿಜೃಂಭಣೆ 
ಯಿಂದ ತಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಣುವಂತೆ ಮುಖಮಲ್ಲ ಪರಜಿಯ ಮುಂಜಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೇನು ಒಂದು ಭಾಷಣವಾದನಂತರ ಪ್ರದರ್ಶನದ 
ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವವು ನಡೆಯಬೇಕು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ದರೂ ರೇಖಾದೇವಿಯು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಗೆಳೆಯನಾದರೂ 
ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಗು ಮುನ್ನ ಬಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ದ್ದನು. ಈ ದಿನದ ಬಹುಮಾನವು ರೇಖಾದೇವಿಗೇ ಸಲ್ಲಬಹುದು. ಆಕೆಯೇ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ರೇಖಾದೇವಿಯೆಲ್ಲಿ? ಕೀಖಾದೇವಿಯೆಲ್ಲಿರಬಹುದು? 
ಅಲ್ಲಿಹೋಗಿ, ಇಲ್ಲಿನೋಡಿ-ಹೀಗೆಂದು ಓಡಾಟಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಇತ್ತು, ಒಂದು 
ಕಡೆ]; ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಭಾಷಣಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದುಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಷಿಯು ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ ವರದಿಮಾಡಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ-“ಮಹೆನೀಯರೇ 
ಈ ಶುಭ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ, ಈ ಕಲಾಪ್ರದರ್ಶನದ ಕವಾಟೋದ್ಭಾಟಿನ 
ವನ್ನು ಅಧ್ಯ್ಯಕ್ಷಮಹೆನೀಯರು, ತಮ್ಮ ಅಮೃತ ಹೆಸ್ತದಿಂದ ಆಗಮಾಡಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಪರವಾಗಿ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಆಗ ಒಳಗಡೆ ಏನಾಗಿದೆ! ಕಲೆಯನ್ನು ಉಚ್ಚಮಟ್ಟಿಕ್ಕೆ ಏರಿಸುವ 
ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ರಾಗಚತುರನು ಒಪ್ಪಿದ್ದಾನೆ. ಶ್ರೀ ಕಲಾವಂತೆ ರೇಖಾ 
ದೇವಿಯು_-ಯಾತನಾಭಾವವು ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾಗಿ ಮುಕದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರೆ 
ಸಾಕು, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅದು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು, ಪುನಃ 
ಹೇಗಾದರೂ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ಆದ ಗಾಯವನ್ನು ವೈದ್ಯರ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ವಾಸಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಹಾಗಾದರೆ ರೇಖಾದೇವಿಯ 
ಮುಕದಲ್ಲಿ ಯಾತನೆ ಮೂಡಿದರೆ ರಾಗಚತುರನು ಚಿತ್ರಿಸಬಲ್ಲನೆ? ಹಾಗಿ 
ದ್ದರೆ ಆಕೆಯು ಸಾವಿಗಾದರೂ ಸಿದ್ದ ; ಅಂಥಾದ್ದೊಂದು ಚಿಕ್ರ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಸಾಕು. ರಾಗಚತುರನು ಆಕೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 


೮ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ಕಾರಣ, ಆತನ ಮಾತಿಗೆ ಕುಂಚವು ಚಲಿಸದು! ಆತನೇ ಸಿದ್ದನಾಗಿದ್ದನು 
ಆಗ ಆತ್ಮಯಜ್ಞ ಕ್ರೈ. 

ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲೆಗಾಗಿ ಜೀವತೆತ್ತರೂ ಭಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಭಯವೆಶ್ಲಿತ್ತು 
ಸಣ್ಣದೊಂದು ಚೂರಿಯು ಭುಜದೊಳಗೆ ನಾಟದರೆ ಸಾಯುವುದೆಲ್ಲಿಬಂತು? 
ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಆ ಗಾಯ ವಾಸಿಯಾಗದೆ ಇರುವುದೆ? ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಭಾವನೆಗಳು ಹರಿದಿವೆ. ಚೂರಿಯು ರಾಗಚತುರನ ಭುಜದಲ್ಲಿ ಚುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಯಮಯಾತನೆಯ ಚಿತ್ರವು ಚಿತ್ರ ಫಲಕದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದೆ. 
ಆಗ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಆ ಚಿತ್ರವು 
ಮುಗಿದು ಇನ್ನೂ ಹಸಿಯಾಗಿದೆ. ರೇಖಾದೇವಿಯು ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ರಾಗ 
ಚತುರನನ್ನು ಅನಾಮತ್ತು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಪರದೆಯ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಪರದೆಯ ಹಿಂದಿನ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ರಾಗಚತುರನ ಮೋರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾತನೆಯ ಬದಲು ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟತೆಯು ಮೂಡುತ್ತ ಇದೆ. ತಕ್ಷಣವೇ 
ತೊಡೆಯಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಚೂರಿಯನ್ನು ಎಳೆದು ತೆಗೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಅದು ಬಲವಾಗಿ ನೆಟ್ಟಿದೆ. ಏನುಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. ರೇಖಾದೇವಿಯು ರೋಧಿಸತೊಡಗಿದ್ದಾಳೆ. 

ಆ ಧ್ವನಿಯು ರೇಖಾದೇವಿಯದೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅರಿತರು. ಏನಾಗಿದೆ 
ಯೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಪರದೆಯ ಆಚೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೂ ಮತ್ತು ಅವರ ಸಂಗಡಿಗರೂ ಯಾತ 
ನೆಯ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ಅದಕ್ಕೆ ಪದಕವನ್ನು ತೂಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದರು. 
ಕಲೆಗಾಗಿ ಕೊಲೆಯಾಗಿದೆ, ಬೇಗಬನ್ನಿ ಬೇಗಬನ್ನಿ ! ಯಾರಿದ್ದೀರಿ 
ವೈದ್ಯರು ಯಾರಿದ್ದೀರಿ |” ಎಂದು ರೇಖಾ ಮಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ೪ ರೋದನ ಕೇಳಿದವರೆಲ್ಲ ಅತ್ತಕಡೆ ನುಗ್ಗಿದರು. ಚಿತ್ರ 
ಪ್ರದರ್ಶನವು ಯಾರಿಗೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಲಾವಂತೆಯ ದುಃಖವು ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ಸೆಳೆಯಿತು. 

ವೈದ್ಯರು ಬಂದು ಚೂರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುನೋಡಿದರು. ಅದರ 
ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಣ್ಣವು ನಿಷಪೂರಿತವೆಂದೇ ಹೇಳಿದರು. ರಾಗಚತುರನನ್ನು 
ಏನಾದರೂ: ವಿಧಾನದಿಂದ ಬದುಕಿಸುವ ಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ 


ಪದಕ ರ್ಜ 


ಯಾರೂ ನೋಡದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಿಷಪೂರಿತ ಬಣ್ಣದ ಚರಿಯು ರೇಖಾ 
ದೇವಿಯನ್ನೂ ಆಹುತಿಯಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು ಎರಡು ಕಲಾಜೀವಗಳು 
ಒಂದಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದವು. 
ಹೆತ್ತು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಪದಕವನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡವರಾರು? 

ಭಯದಮೇಕೆ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಜೀವಂತವಾಗಿ NN ಉಳಿದಿತ್ತಲ್ಲವೆ 
ಆ ಚಿತ್ರಫಲಕ........ ಆ ಪದಕನು ಆ ಚಿತ ತ್ರಕ್ಕಲ್ಪದೆ ಮತ್ತಿನ್ನಾರಿಗೆ? ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾದುದನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ದಾರಿ ತೋರಿಸುವುದು ಇಸು 
-ಜೆಲಸ. 

ಎರಡು ಆತ್ಮಗಳ ಪ್ರಯತ್ನದ ಫಲವಾದ ಆ ಚಿತ್ರವು ಹಾಗೇ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅಡೇ ಆ ಪದಕವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದೆ. 


೫. ಆವುತೀ ಹಳ್ಳಿ 


ನೀವೇನೇ ಅನ್ನಿ ನಾನಂತು ನಮ್ಮವರ ಸಂಗಡ ಇದ್ದಾಗ ಯಾವ 
ಪುಸ್ತುಕವನ್ನೂ ಓದುವುದಿಲ್ಲ “ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬಾಲಪ್ರಪಂಚ, ಮತ್ತು 
ಮನೆಯವರು ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರೀ ಸಂಗ್ರಹ! 

ಅವರಿರಲಿಲ್ಲ ಆಗ? ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ವೇದಾಂತ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಒದಿಬಿಟ್ಟಿ ಹಿಂದಿನವರು ಹೇಗಿದ್ದರು ಸ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಮನನಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು, ಈಗಿನ ಹೆಮ್ಮೆಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ತಿಕ್ಕ ಒರೆಹೆಚ್ಚೆ 
ನೋಡಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರೇ ಹೆಚ್ಚು. ಅವರು ಅನುಭವಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು 
ದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗಿನವರು ಚರ್ವಿತ ಚರ್ವಣಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಈರೀತಿ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 
ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುವ ಅಭ್ಯಾಸ ನನ್ನದು. ನಿಗಮ ಆಗಮಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದುದೇ 
ಜಿಲ್ಲ ಆಗ ಆದುದು, ಇದ್ದುದೆಲ್ಲ ಈಗಲೂ ಆಕಾಶದ ನೆನಪಿನಲ್ಲಾದರೂ 
ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕು. ಗಾಯಿಶ್ರೀಮಂತ್ರ ಹೇಳುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಲಿಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಶ್ರೀ ವಿವೇಕಾನಂದ ಸ್ವಾಮಿಯವರು ಆತುರ ಪಡುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತ 
ಇದ್ದರಂತೆ. ಸಿಂಧುನದಿ ತೀರದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಸ್ವಾಮಿಯವರಿಗೆ, ಧ್ಯಾನಾಸಕ್ತರಾಗಿ 
ದ್ದಾಗ ಹಿಂದಿನವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಯತ್ರಿಯ ಧಾಟಿ ಅರಿವಾಯಿತಂತೆ 


ಹೀಗೆ ಎಂದಾದರೂ ಆದೀತೆ? ಹಿಂದಿನ ವೈಭವ ಕಂಡೇನೇ........ ಎಂದುಆಗ 
ಆತುರನಾಗಿದ್ದೆ. 


ನಾನು ಈಗ ಫೂಡ್‌ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾರ್ಕು. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ನಾನು ಸ್ಕೂಲ್‌ ಮಾಸ್ಟರಾಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ನಡೆದ ನನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನು 


ಆವುತೀ ಹಳ್ಳಿ ೪೧ 


ತಮ್ಮ, ಪಾಠಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ. ಒಳ್ಳೆ ಅನಕಾಶವನ್ನು ನಾನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡೆ ನೀವು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. 

ಪಾಠಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಪರೀಕ್ಷೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ, ನಡೆದು, ಮುಗಿವ 
ದಿನ ನನಗಂತೂ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬರೆಯುವ ಬುದ್ದಿವಂತರನ್ನು 
ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಬರೆವಾಗ ಅವರ ಮೇಲೆ" 
ಉಸ್ತುವಾರಿ ಇದ್ದು ಕಾಲು ಸಮೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಕೈಸೋತು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣು ಒಣಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಅದು ವಿಧಿ! ನಿವಾರಿಸಲಾರದುದನ್ನು 
ಸಹಿಸಲೇಬೇಕು. 

ಅಂದು ಕಡೇದಿನ. ಅದೊಂದು ಹಗಲು ಮುಗಿದರೆ ಆವರ್ಷದ 
ಜ್ಞಾನ ಯಜ್ಞ, ಮುಗಿದಂತೆ, ನನಗೆ ರಜ ದೊರೆತಂತೆ, ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ 
ಮಾರನೆ ದಿನವೇ ಯುಗಾದಿ ಹಬ್ಬ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದಿರುತ್ತಾರೆ, ಸಂಜೆ 
ರೈಲಿಗೆ ಹೊರಟೇಬಿಡುವುದು.....ಹೀಗೆ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶತಪಥ 
ತಿರುಗುತಿದ್ದೆ. 

ಸ್ಟೂಲಿನ ದೊಡ್ಡ ನಡುಮಕೆ....ಅಲ್ಲಿ ಅರುವತ್ತು ಹುಡುಗರು... 
ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರ ಸ ರಸಶಾಸ್ತ್ರ, 'ಜೀನಶಾಸ ಸ್ರ ಮತ್ತು 
ಸಸ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ತಿರುಳೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಲ ಯುವಕ ವ ಯು ತೆ ಮೆದು 


ಶಿ 
ಳಿಂದ ಹರಿದು ನರದಲ್ಲಿ ಚೇತನವಾಗಿ ಬೆರಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪಂದನವಾಗಿ, ಮುಳ್ಳಲ್ಲಿ 


ಆಕಾರವಾಗಿ, ಮಸಿಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷರವಾಗಿ ಕಾಗದ ಸಂ ಹಲನಾಗಿ ಇ) 
ಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಮುಗ್ಧನಾಗಿದ್ದೆ. 

ಮೂರುಗಂಟಯಿಂದ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದು ನಡೆದು ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 
ತೊಲೆ ಎಣಿಸಿ, ಕಡಪಕಲ್ಲು ಎಣಿಸಿ, ಮೇಜು ಎಣಿಸಿ, ಕಾಗದಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಸೋತುಹೋಗಿದ್ದೆ. ಯುವಕ ಯುವತಿಯರೆಲ್ಲ ಬರಹ ಯಂತ್ರ 
ಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಲೇಖನಿ ಚಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಅಧಿಕಾರ 
ಚಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರ ಗತಿಯು ಫಲಿಸಿತ್ತು ನನ್ನ ಗಮನವು ಫಲಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸರವಾಗಿ ಆಕಳಿಸಿದ್ಕೆ ನೀರು ತರಿಸಿಕುಡಿದೆ, ಕಾಥಿಕುಡಿದೆ, 
ಕುಳಿತುನೋಡಿಡೆ, ಶತಪಥ ತಿರುಗಿದೆ! ಸುಮಾರು ಎಂಟೂ ಚಿಲ್ಲರೆ ಮೈಲಿ 
ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದಿದ್ದೆ. ಬಹು ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು........ 
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ಆಗ ಇನ್ನೊಂದು ಯೋಚನೆ ಬಂತು. ಈ ಯುವಕ ಯುವತಿಯರೆ 
ಸೋಷಾಕು, ಪೆನ್ನು ಮಸಿ, ಬರೆಹ, ನಾಚು, ಉಂಗುರ, ಜೋಡು, 
ಮುಡಿಯ ಹೊ, ಶರಗಿನೆ ಜರಿ, ಹರಡಿದ ಪರಿಮಳ-ಇನೆಲ್ಲ ಏಕೆ ಜಪ್ತಿ 
ಮಾಡಬಾರದು ಹಾಗಾದರೂ ಮನೋಹರವಾದೀತು ಈ ದುಃಸಹೆ 
ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಹೀಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರು ಮುಡಿದಿದ್ದ 
ಹೊವುಗಳನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದ ಜೇನುಹುಳುಗಳು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು. ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರ ಕೈಬಳೆಗಳ ಸದ್ಮು ಅವರ 
ಚಟುವಟಿಕೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮನಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ 
ಅದಾರು ಅರಸಿಕರು ಟೇಬಲ್‌ ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದ್ದರೊ ಕಾಣೆ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರ ವದನಾರವಿಂದಗಳೆಲ್ಲ ಗೋಡೆ ಕಡೆಗೆ ಇರುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು, ಸರೆಸ್ಪರ ವಸನ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಎಡೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನಂತೂ ಅವರಿವರ ಕಷ್ಟ ಸಂದರ್ಭಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತ ಒಳಗೊಳಗೇ. 
ನಗುತ್ತಾ ಪರಿಭ್ರಮಣಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದೆ ನಷ್ಟೆ. ಆಗ ನನಗೆ ಅನೇಕ 
ವಿಷಯಗಳು ಮನಸಿಗೆ ಹೊಳೆದವು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಕ್ಲೋಸ್‌ಕಾಲರ್‌ ಬಿಟ್ಟು 
ಹಿಪಸನ್‌ಕಾಲರ್‌ಕೋಟು ಧರಿಸಿದ್ದುದು ಸರಿಯಷ್ಟೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ 
ಕಾರಣಗಳಿದ್ದವು; ಆದರೆ ಈಗ ಓಪನ್‌ಕಾಲರ್‌ ಕೋಟುಗಳಿಗೆ ಗುಂಡಿಗಳೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಅಂಗಿಗಳೇ ಮಾಯವಾಗಿ ತೆಳುಮಲ್ಲಿನೆ ಶರಟು 
ಗಳು ಬಂದಿದ್ದವು. ರೇಷನ್‌ ಶರಟು ಸ್ಟಾಂಡರ್ಡ್‌ ಪಂಜೆ ಧರಿಸಿದವರೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶರಾಯಿ ತೊಟ್ಟಿ ವರಾದವರೂ, ಸಠಾಣ್‌ ಚಪ್ಪಲಿಹಾಕಿದವರೂ, 
ಲೇಖನಿ, ಸೇನಾ ತಂದನರೂ, ಉಂಗುರ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿ ಗಡಿಯಾರ 
ಕಟ್ಟಿ ದವರೂ ಕೆಲವರಿದ್ದರು, ಅಜೆಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ವೇಳೆಗೆ 
ನನ್ನ ನಿರ್ಸ್ಷಿಷ್ಟ ಮೈಲಿಗಳು ಕೂಡಿಬಂದನ್ರು ಹನ್ನೆ ರಡು ಮೈಲಿಯ ತಿರುಗಾಟ 
ವಾದನಂತರ ಎಂದಿನ ನಿಶ್ಚಯದಂತೆ ಗಂಟೆಹೊಡೆಯಿತು. . ಹೊಸಬೂಡ್ಸಿನ 
ಒಳಗೆ ಅಂಗಾಲಲ್ಲಿ ಬೊಬ್ಸೆ ಬಂದಿತ್ತು ತಲೆಯೆಲ್ಲ ನೊಂದಿತ್ತು ಜರತಾರಿ 
ರುಮಾಲಿನೊಳಗೆ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಿಂದ ಉತ್ತರ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಸಿದುಕೊಂಡು, ಜೋಡಿಸಿ, ಎಣಿಸಿ, ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಹೊಡೆದು ಬಂದೆ. 


ಆನುತೀ ಹಳ್ಳಿ ಇತ್ತಿ 


ನನ್ನೆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಡಲು ಮುನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಅಧಿಕಾರ 
ಸಾ ಬಂದಿದ್ದ ಪತ್ರದ ನೇಮಕದಂತೆ ಜುಗ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು 
ಇೊಂಡುಕೊಂಡು ನ ಲ್ಪೇಸ್ಟೇಷನ” ತಲುಪಿ ನಮ್ಮ MRSS 
ಬಕೀಟು ಕೊಡಿಕೆಂದು ನುಗ್ಗಾಡಿ ಟಿಕೆಟ್ಟು ಸಡೆದುದೂ ಅಯಿತು. ರೈಲ 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ತೂರಿ ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ತಲುಪಿಸಿಕೊಂ 
ಡುದೂ ಆಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ಭಯ ಬಿಸಾತಿಲ್ಲ, ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಊರಪ್ಟೆ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ ಆದರೆ ಅಲ್ಲ ಪುನಹಾ ತೊಂದರೆ. ಕೂರುವುದಕ್ಕೆ ಜಾಗ 
ವಿಲ್ಲ. ನಿಂತು ಎಲ್ಲರ ಮುಖಮೋರೆ ನೋಡಿ ಎಣಿಕೆಹಾಕಿದೆ. ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ 
ಮಾಡಿನ. ತಲೆತೂಗಿದೆ. ಪರೀಕ್ಷಕನಂತೆ ಎಲ್ಲ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನೂ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಮಧಿಸಿದೆ. 

ನನ್ನ ರೈಲ್ವೆ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟೊಂದರಲ್ಲಿ ಇಡಿಯ ಪ್ರಪಂಚವೇ 
ಇತ್ತು; ಮತ್ತು ಭೂತ, ವರ್ತಮಾನ, ಭವಿಷ್ಯತ್ತು ಮತ್ತು ಭವಿಷ್ಯತ್‌ 
ಫರವೂ ಇತ್ತು. ಹರಪ್ಪ ನಗರದಿಂದ ಪಾಕೀಸ್ಥಾನ್‌ ಪುರದವರೆಗೆ ಇತಿಹಾಸ 
ವದನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವರಿಸೆ ನಂ ಸೆಯಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿ ಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಪುರಷ 
ಪುರ ಯುದ್ಧದಿಂದ ಕಡೇ ಪಾನಿಪಟ್ಟ ದವರಿಗಿನ ಸಿಪಾಯ್‌ಸಮರೆಲ್ಲ 
ಇದ್ದರು, “ಮೈತ್ರೆ (ಯಿ ಯಿಂದ “ದಂಡಿಯಾತ್ರಿ ಯ ಕಾರಣಿಕರ”ವರಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಮಾದರಿಯ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯರೂ ಇದ್ದ ರು. Re ಮೆ, ಮೋರೆ, ಆಂಗ 
ಭಂಗಿಗಳೆಲ್ಲ ಅವೇಸರಿ. ಇನ್ನೂ ಭೊಗೋ ಳದ ತತ್ವಗಳಿಗೆ ಉದಾಹರಣೆ 
ಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಅತಿಕ ೈಷ್ಣೃ ಅತಿಸಳದಿ, ತನಗ ಮಿಶ್ರೋ 
ದಾಹರಣೆಗಳೆಲ್ಲ ಅಳವಟ್ಟಿದ್ದವು. ನನಗೆ ಆಗ ಅನ್ನಿಸಿತು ಹೀಗೆ--ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯವೃತ್ತಿಯೇ ಸರ ಜು ಉಪಾಧ್ಯಾಯನು ಹೊರಟನೆಂದಕಿ, ಆತನಿಗೆ 
ಉದಾಹರಣೆಗಳು ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ! ಅವನ ಪಾಠ ಕೇಳುವವರೊಬ ರಿದ್ದರೆ 
ಇಸ್ಪತ್ತು ಬನಾಲ್ಭುಗಂಟೆಯೂ ಹೇಳುತ್ತ ಹೋಗಬಹುದು.....ಅವರೇ ಜನಾಂ 
ಜ್‌ ಉದ್ಧಾರಕರು--ಹೀಗೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿಂತೆ. 

ನಿಂತು ನಿಂತು ಸಾಕಾಯ್ತು. ನನ್ನ್ನ ನ್ನ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನೊಂದು | ವ್ಯ ತಯ ? ಅವನೊಂದು ನೆರಳು! 
ಮಾನವ ಜೀವನದ ಬೆಳಗು ಬೈಗುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅವನ ನೆನಪು ಉದ್ದುದ್ದ 
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ವಾಗಿ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿರುವುದು. ಉಳಿದ ಸಮಯದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನು 
ಎಲ್ಲ ನಿಚಾರಕ್ಕೂ ಹ್ರಸ್ವ! 


ನಿಲ್ಲುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಅಡ್ಡ ಹಲಿಗೆ ಏರಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ 
ನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಜವಮಿಾಸನು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಅವರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅಡ್ಡಾದೆ. 
ಒರಗಿದೆ. ಯೋಚಿಸಿದೆ....ಕೆಳಗಿನ ಜನರೆಲ್ಲರ ಮಾತುಗಳೂ, ದೀಪದ ಗಾಜಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಮುಕಗಳೂ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡವು. 
ಆಗ ನಾನು ಭಾವ ಭಾಷೆ ರೂಪಗಳನ್ನು ಬೇರೆಮಾಡಿಮಾಡಿ ನೋಡುತ್ತ 
ಹೋದೆ. ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳ ಮೂಲವನ್ನೂ ಎಲ್ಲ ರೂಪಬೇದಗಳ ಮಾತೃ 
ಗಳನ್ನೂ ಬೆದಕುತ್ತ ಹೋದೆ. ಒಂದೊಂದು ಮೋರೆಯನ್ನೂ ಹಿಡಿದು 
ಹಿಡಿದು ಅದರಲ್ಲಿನ ದ್ರಾವಿಡತ್ತ, ಆರ್ಯತ್ವ, ಹೂಣತ್ತಗಳನ್ನು ಬೇರೆಮಾಡಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಮಲನಿಜಿ. 


ನನ್ನ ಸ್ಥಾನದಿಂದ ನಾನು ಯಾವ ಮುಕವನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ನೋಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ತಿಳಿವು ತುಂಬಿ ಬಂದು, ತಲೆ 
ಭಾರೈಸಿತ್ತು. ನಿದ್ದೆ ಬಂದುಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಬೆಂಚಿನಿಂದಲೂಃ 
ಅದರ ಬುಡದ ಪಾತಳೆ ಅಂಕಣದಿಂದಲೂ ವಟವಟಿವಟಿ ಮಂಡೂಕ ಉಪ 
ನಿಶತ್ತೇ ಕೇಳಿಸುತ್ತ ಇದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಕಂಬಿಗಳ ನಡುವಣ ಅಂತರ 
ವನ್ನು ದಾಟಿಹೋಗುವ ಗಾಲಿಗಳು “ ನಿಗಮಗಮ ಗಮಗಮ, ಆಗಮ 
ನಿಗಮ ಗಮ ಗನಮುಗಮ-” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದುದರಿಂದಲೂ, 
ಮಶ್ತು ದೂರ ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಇಂರ್ಜ “ಜಗ್‌ ಜಗ 
ಜಗಜಗ-” ಎಂದು ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದುದರಿಂದಲೂ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೆನ್ನು ಬುಡದಲ್ಲಿ ರೋಣುಗಲ್ಲು ಉರುಳಿಸಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತ ಇತ್ತು. 
ಅಂಥಾ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ತೀವ್ರವಾಗಿ “ ಜನವದನ ಧ್ಯಾನ ಮಾಡು 
ವುದೇ ಸರಿಯೆಂದು ದೀಪದ ಅರ್ಥ ಗುಳೂಹಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಮುಕ 
ಗಳನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಕೂಡಿಸುತ್ತ ಕಳೆಯುತ್ತ, ಒಂದರ ಕಣ್ಣು 
ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಇಡುತ್ತ, ಒಂದರ ಮೂಗು ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಸುತ್ತ, 
ಒಂದರ ಬಾಯಿ ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿ ಮೈಮರೆತೆ. 


ಆವುತೀ ಹೆಳ್ಳಿ ೪೫ 


ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಲಗಿದೆ ನ ನೋ ಕಾಣೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ದಡ್ಡಕ್‌ 
ಎಂದು ಟ್ರಿ ರ್ಯಿ “ನಿಂತಿತು. "ಗಾಡಿಗಳೆಲ್ಲ ಕುಲುಕಿದಂತೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟವು. 
ಏಕೋ ನಂತಿತಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪೋರ್ಟರ್‌ ಬಾವುಟ ಸುರುಳ 
ಮಾಡುತ್ತ, ಅಧಿಕಾರ ಚೆಲಾಯಿಸುತ್ತ, ಬಂದು ನಿಂತು, ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ? 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಸಿದ. ನನ್ನ ಹಾ ವಿಸ್ಮಯವಾಗಿ ನಕ್ಕು ನೀವಾ 
ಬುದ್ದಿ ಇಳೀರಿ ನನ್ನೊ ಡ್ಯಾ ! ಇದು " ಹಾವುತೀಹಳ್ಳಿ. ನನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೇ ವರ್ಗಾ 
ಯಿಸಿದಾಕಿ ಬುದ್ದೀ ೫ 

ನನಗೆ ತಡಿಯಲಾರದಷ್ಟು ರೋಷ. ನಮ್ಮೂರ ಅಗಸನಾದವನು 
ತ್ರೆ ಯೆ ಕೈಬಿಟ್ಟು, ಪಾಯಿಂಟ್‌ಹಿಡಿದು ಠಿಂತಿದಾನಲ್ಬ, ಎಂದು ಒಂದು ಕಡೆ, 
ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊ ದು ಕಡೆ, ನಡುವೆ ಇಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾನಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂಕಟ ಬೇರೆ- 
ಯಾಕೋ, ಸಂಗಾ! ಇಳಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೀಯೆ? ಇದ್ಯಾವದೋ ಸ್ಟೇಷನ್‌? 
ಎಲ್ಲಿತ್ತೋ ಈ ಹಾಳು ಹಳ್ಳಿ ? ಹಾವುತೀ ಅಂತೆ ಹಾವುತೀಹೆಳ್ಳೀ? ಏನೋ 
ಇದೆಲ್ಲ ರಂಪ?” ಎಂದು ಒದರಿದೆ. 

ಆಗ ಅವನು ಹೀಗೆಂದ“ ಬುದ್ದೀ | ನಿಮ್ಮ ಪಾದದಲ್ಲಿ ರಂಪ ಇಲ್ಲ 
ಗಿಂಪಾ ಇಲ್ಲ! ಇಂಜೇಣು ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ ನನ್ನೊಡೆಯ. ಬೇರೆ ಇಂಜೀಣು 
ಬೆಳಕರೀದೊರಳಗೆ ಬಂದಾತು ! ಇಳೀರಿ ನನ್ನೊಡೆಯ ; ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಬ್ಬೆದು ; ನನ್ನ ಹೆಟ್ಟೀಲೆ ಕೂತಿರಿ; ಹೆಂಡ ಕಂಬ್ಳಿ ಮೇಲೆ 
ಒಂದರಚ್ಚಣ gd 

ನನಗೆ ಬಹಳ ಕಿರಿಕಿರಿಯಾಯಿಶು. ಇಳಿದು ಹೊರಟಿ. ಶಾಲೊಳಗೆ 
ಜರತಾರಿ ಪಂಚೆ ಜೋಡಿಸಿ ಹೊದ್ದೆ. ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿದೆ. 
ಗುಂಪು ಗುಂಪು ಜನ ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪುಗಳಲ್ಲಿ ಗುಸ 
ಗುಸ್ಕ ಗುನಗುನ ನಗುವಿನ ಮಾತು ಯಗಾ ದಿಹೆಬ್ಬ ಎಂಥಾ ಚಂದಾ 
ಯಿತಕೀ?* ಎಂದು; ಮತ್ತೆ ಗಂಡಸರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಹೆಂಬಲ, 
ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ, ಅಟ್ಟಹಾಸದ ನಗು! ಸಣ್ಣ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ತಿಂಡಿ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಫಡ್ಚ!-ಒಂದು ತಟ್ಟಿ ಉಂಡೆ, ಎರಡು ತಟ್ಟಿ ಆಂಬೊಡೆ, ಒಂದು ಮೆದೆ 
ದೋಸೆ, ಒಂದು ಹಂಡೆ ಕಾಫಿ, ಸಿಗರೇಟು, ಜಾಡಿಬೀಡಿ, ತರಗೆಲೆ, ಅಡಿಕೆ 
ಗಳ ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ ಓಡಿಸಲಾಗಿಯೂ, ಬೇಸರ ಮರೆಯಲಾಗಿಯೂ 


೪೬ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ತಿನ್ನಲು ಕುಳಿತ ಕುಂಭಾಂಢಗಳಿಗೆ ಏನೆಲ್ಲ ಸಾಕಾದೀತು! ನನಗೆ ಆ ಕೂಟ 
ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಹೊರಟಿ ಕಂಬಿ ದಾಓದೆ, ಕೈಕಂಭವನ್ನು ತಂತಿಹಿಂದೆ. 
ಹಾಕಿದೆ, ಕಾಲು ಹಾದಿ ಹತ್ತಿಭಾಟಾ ಮಾರ್ಗ ಹಿಡಿದೆ. 

ಗಂಟಿ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಪೋರ್ಟಿರ್‌ ನಿಂಗನ: 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಬಳಿ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರಲು ಬದಲಾಗಿ ಹಾಗೇ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಬರೋ 
ಣೆಂದು ಹೊರಟಿ. ಜೊತೆಗೆ ಯಾರೋ ಕೆಲವರು ಬಂದು ಸಂಗಡ ಹೆಜ್ಜೆ 


ಹಾಕಿದವರು ಎಲ್ಲೀವರಿಗೆ ದೇವರೂ ?”- ಕೇಳಿದವರು ಯಾರೋ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಹೇಳಿದೆ, ಅಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ಹೀಗೆ ಹೊರಟಿ. ಇನ್ನೇನು. 
ಮಾಡೋಣ, ಬೇರೆ ಇಂಜನ್‌ ಬರೋವರಿಗೆ ಕಾದಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ?'' ಎಂದೆ. 
ನಾನು ಸರಾಗವಾಗಿ ಸಲುಗೆ ವಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅತನು ಹಾಗೇ 
ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೊರಟೇ ಹೋದನು. ಅನಂತರ ಇನ್ನೊಂದು ಹಳ್ಳಿಯ. 
ತಂಡವು ಬಂದಿತು. ಅವರು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದರು..." ಸಾಮಿ! 
ಎಲ್ಲಿಗಾ? ವೇದಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಂಗಿದೆ ದೇವರು! ಈಟೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೊರ: 
ಟಿರಾ ಬುದಿ ?” 

ಇವರ ಮಾತಿಗೆ ಸೆಡೆತುಕೊಂಡು ಇರಲಾರದೆ ನಾನು ಮಾತಾಡಿದೆ 
ಹೀಗೆ“ ಏನ್ರಪ್ಪಾ | ಎದುರಿಲ್ಲಿರೋದೇನ್ರಪ್ಪಾ? ಈ ಹಾದಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿ ? ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಈ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರೋಣಾಂತ 
ಹೊರಟಿ ನೋಡಿ. ಹೋಗೋಣವೆ ?” 

ಅವರೆ ನಡುವೆ ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿದ--“ಹೋಗಬೈದು ಬುದ್ಧೀ ' ಹೋಗದೇ 
ಏನಾ? ನೇರ ಹೋಗಿ ನೇರ ಬನ್ನಿ ಗುಂಯ್ಯೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಬೇಡಿ....ಆದರೆ 
ಆ ನಿಂಗಂಗುಂಯ್ಯೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಬಾರದು.” 

“ ಅದೇಕೆ? ಅಲ್ಲೇನಿದೆ? ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದರೆ ಹೋಗೋದು ಹೇಗೆ? 

“ ಕತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ, ಅಲ್ಲಿ ಜೋತಿ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿದಹಾಗೇ ಇರುತ್ತೆ ಎಲ್ಲ 
ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ! ಎನ್ರಸ್ಪಾ! ಇವರನ್ನ ಕೇಳಿ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಒಂದೊಂದು. 
ಸಲಾ ಅದೇನೋ ಎತ್ತೋ, ಬೆಳಂಬೆಳಕೇ ಹೋಗಿ ಕತ್ತಲ ಕಾವಳ ಆಗತ್ತೆ. 
ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಹೊಸಬರು ಆಚಜೋರಿ ಹೋಗಬೇಡಿ ನನ್ನೊಡೆಯಾ. ಎಡ 
ಚೋರೀಕ್ಸೇ ಹೋಗಿ ಇದೇ ರಸ್ತೆ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಗ ಟೀಷನ್‌ ತಾವಕೇ 
ಬಂದುಬಿಡೀವ್ರಿ 4 
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ಆ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಹೊರಟಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆತ್ತಿ, ಬಹಳ ಇಳಿದು, ಮತ್ತ 
ಹೆತ್ತಿಹೋಗಿ, ಇಳುಕಲಲ್ಲಿ ಜಾರಿ ಜಾರಿ ಹೋದೆ. ಯಾವುದೋ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಹೊಕ್ಕೆ. ಆ ಹೆಳ್ಳಿಯವನ ಆ ಮಾತೆಲ್ಲ ನೆನೆಪಿಗೆ ಬಂದು ಅಡ್ಡಹಾಕಿದರೂ, 
ಓದಿದವನಾದ ನಾನು-""ಭಯಾನಾಂ ಭಯಂ, ಭೀಷಣಾನಾಂ ಭೀಷಣಂ-” 
ಎಂದು ನುಗ್ಗಿದೆ. 

ಸುಮಾರು ದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕಾಯಿತು. ಒಂದಲ್ಲ 
"ಜೋತಿ! ಗೋಡೆಯ ಅರಿಗಿನಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಬೆಳಕು ಮೂಡಿ ಮುಳು 
ಗುತ್ತ ಇದ್ದವು. ಆಗ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಿದವನಾಗಿ “ ತ್ವಮೇಕಂ 
ಶರಣ್ಯಂ, ತ್ವಮೇಕಂ ವರೇಣ್ಯಂ '' ಎಂದುಕೊಂಡು ಎರಡು ನಿಮಿಸ ಮುಂದೆ 
ನುಗ್ಗಿದೆ. ಆಗ ಅದೆಲ್ಲೋ ಒಳಗಿನಿಂದ" ತ್ವಮೇಕಂ ಜಗತ್‌ಪಾಲಕರಿ 
ಸ್ಪಪ್ರಕಾಶಂ” ಎಂದು ಧ್ವನಿ ಅಖಲಿತವಾಗಿ ಕೇಳಿಬಂತು. ಇನ್ನೂ 
“ಮುಂದೆ ಹೊರಟೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಸ್ವಚ್ಛ ಬಿಳಿಗಲ್ಲಿನ ಮೆಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ. 

ಎಲ್ಲೋ ಒಳಗೆ ಅಂತರಾಳದಿಂದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳೆಬಂತು. 

ಓಂ ದ್ಯೌಃ ಶಾಂತಿಃ ಆಂತರಿಕ್ಷಂ ಶಾಂತಿಃ 

ಪೃಥ್ಸೀ ಶಾಂತಿಃ ಆಪಃ ಶಾಂತಿಃ 

ಓಷಧ ಯಃ ಶಾಂತಿಃ ವನಸ್ಪತಯಃ ಶಾಂತಿಃ 

ವಿಶ್ವೇದೇವಾಃ ಶಾಂತಿಃ ಬ್ರಹ್ಮಃ ಶಾಂತಿಃ 

ಸರ್ವಂ ಶಾಂತಿಃ ಶಾಂತಿರೇವಶಾಂತಿಃ 

ಸಾಮಾ ಶಾಂತಿ ರೇಧೀೇ :--ಎಂದು ನೂರು ಬಾರಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ 
ತವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಮೆಟ್ಟಲು ಇಳಿದು ಹೊರಟಿ. ಒಂದು 
ನಡುಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ನೀಳದೇಹಿಯಾಗಿ, ಕಾಷಾಯವಸ್ತ್ರಧಾರಿ 
ಯಾಗಿ, ಹೊಳೆ ಮೊಗದಸಣ್ಣ ವನೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಮಾತನಾಡಿಸ 
ಬಂದನು. 

ನಾನು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಹೀಗೆ ನಿಚಾರಿಸಿಜೆನು ಸ್ವಾಮಾ, 
ನಾನು ಬಂದುದು ತಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಯ್ತೇನೋ ಕಾಣೆ. ಕೈಲು ಫೆಟ್ಟು 
ನಿಂತಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಕಳೆಯಲಾಗಿ ಹೀಗೆ ಆವುತೀಹೆಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಹಾದಿ 


೪೮ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ಹಿಡಿದು ಬಂಸೆ. ಇದೇನು ಗುಹೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಾರ: 
ತಿಳಿಸಿರಿ. 

ಆ ಸನ್ಯಾಸಿಯ್ದುನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಸಂಗಡ ಕರೆದೊಯ್ದನು. ಗುಹಾಂತ' 
ರದಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಹೊರೆಟಿವು. ಅದೆಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಬರುತ್ತಿತ್ತೊ ಕಾಣೆ. ಎಡ. 
ವದೆ ಮುಗ್ಗು ರಿಸದೆ, ತಡವರಿಸದೆ, ಜು ಕಡೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಕಡೆಗೆ, 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಕಲ್ಲಿನ ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ದಾಟ ಬಂದೆವು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಡೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಆತನು ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕು ನನ್ನ 
ಕರೆದು ಹೀಗೆಂದನು“ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಚರಿತ್ರೆ ಮತ್ತು ಜೀವನ ಧ್ಯೇಯ 
ಗಳನ್ನು ವಿಷದವಾಗಿ ಮತ್ತು ಸತ್ಯ ವಾಗಿ ನಮಗೆ ಈಗ ತಿಳಿಸಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ 
ಆ ಚ ನಿಂತು ಹೇಳಿರಿ ೫.1 ಗೋಡೆಯ ಬಳಿ ಅಬೀನೋ ಒಂದು 
ಬಗೆ ಯಂತ್ರವಿತ್ತು. ಶಬ್ದಗ್ರಹಣಯಂತ್ರವಿರಬಹುದೆಂದು ಅದರ ಮುಂದೆ 
ನಾನು ನನ್ನ ಜೀವನ ಚಂತ್ರಿಯಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಆಕಾಶವಾಣಿ ಕಾರ್ಯಾ 
ಬೂ, ಇದು ಎಂದು ಭ್ರಾಂತಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಂಥುದೇನಲ್ಲವೆಂದು 
ಪ್ರತಿಕ್ಷ ಕಣವೇ ವ್ಯಕ್ತ ವೂ ಆಯಿತು. 

ಇನ್ನೊ ೦ದು ಶಿಲಾಗೃ ಹೆದಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಡು?” ಬನ್ನಿ 
ಓದಿಕೊಳ್ಳಿ ಎ ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೇನು? ಇದು ಕನ್ನಡ 

ಪ್ರತಿ, ಇ ವಿಶ್ವ ವಾಚೀ ಪ್ರತಿ. ಇವೆರಡಕ್ಕೂ ಸಹಿಮಾಡಿರಿ. ಈ ಸಸ 
ಸೊಂದನ್ನೂ ಹೊರ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ--ಎಂದು ಬರೆಯಿರಿ.” 
ಹೀಗೆಂದು 1 ಮುಂದೊಡ್ಡಿದ pe ಬರಹೆಗಳಿಗೂ ಸಹಿಮಾಡಿದೆ. 
ಅವೆರಡೂ ಯಂತ್ರಕೃತಪ್ರತಿಗಳು. ಅನಂತರ ಇನ್ನೊಂದು ಸುರಂಗದ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಯಾರೋ ಕರೆದರು. ಆತನ ಹಿಂದೆ ಹೋಗುತ್ತ ವಿಚಾರಿ 
ದೆ." ಗಂಟೆ ಈಗ ಎಷ್ಟು? ನಾನು ಕೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವವರು. ನನಗೆ 
ಗುಹೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ ಹಾದಿ ತೋರಿಸುವಿರಾ ?? 

ಅತನು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆಂದರೆ” ಸ ಸ್ವಾಮಿ ನಿಮ್ಮಂತವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಎಲ್ಲ ಶೋಧನೆಮಾಡಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದೆ "ಹೋಗುತ್ತಾ ಕಿಯೆ? ನಮ್ಮ 
ಗಂಟೆ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಟಾಂಡರ್ಮ್‌ ಟೈಂ ಅಲ್ಲ. ನಾವು ಫೀದೆಕಾರಾನುಸಾಕವಾಗಿ 
ನಿಗಮ ಘಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುವವರು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಘಟಕಯಂತ್ರವಿದೆ 


ಅವುತೀ ಹೆಳ್ಳಿ ೪೯ 


ನೋಡಿರಿ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೆ ದೊಡ ತ್ಲ ವರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು. ಅವರು 
ಇದ್ದ ಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಬಗೆ ಯಂತ್ರ ಗಳೂ ಇರುತ್ತ ವೆ. ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಇನ್ನೊ ೦ದು 
ಕಡೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ನು. ಅಲ್ಲಿ ಅನೇಕ. ಬಗಯ ಗಿಡಗಳಿದ್ದವು. ಹರಿವ 
ನೀರಿನ ಶಬ್ದವಿತ್ತು. ನೀಲ ಆಗಸವೂ ಇತ್ತು. ತಾರೆಗಳಿದ್ದರೂ ಚಂದ್ರನೇ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಚಂದ್ರ ಮುಳುಗಿದ್ದರೆ ರೈಲಿಗೆ ಹೊತ್ತಾದೀತೆಂದೂ 
ಭಯವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಚಂದ್ರನೆಲ್ಲಿರಬೇಕು ಯುಗಾದಿ ಮಾರನೆ ದಿನವಾದರೆ 


ಚಂದ್ರನಿರೆಬಹುಡೇ ನು--ಇವೇ ಮೊದಲಾಗಿ ಪ್ತ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಉತ್ತರವೇ ಇಣಡೆ 
ಲಯವಾದವು. 


ಅಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. $ೆಲವರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 


ನಾನು ಯಾರ ಸಂಗಡಲೂ ಮಾತಾಡಿ ಗೆಳೆತನ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಸಮಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕರೆತಂದವನೊಡನೆ ನಾನು ಮಾತಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅದಕ್ಕೆ-ನಿಗಮಗುಹಾ, ನಿಗಮಶಿಲಾ-ಎಂದು ಹೆಸರು. ಅಸ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ಗುಹಾಂತರ ಪ್ರದೇಶಗಳು. ಒಂದೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಸಂಬಂಧ 
ಪ್ರಯೋಗಗಳು ನಡೆದಿದ್ದವು. ಅವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮೂಲಾಧಾರವು ಖಂ ಜ್ವಾಲಾ 
ಮುಖಿ ಅದರ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಬೆಳಕು ಮತ್ತು ವಿದ್ಯುತ್‌ ಶಕ್ತಿಗಳು ಒದಗಿ 
ದ್ವವು. ಅನೇಕರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಲ್ಲ ಯಾವ 
ದೇಶದವರೋ ಅರಿವಾಗದು. ಅವರ ಆಹಾರ ವ್ಯವಹಾರಗಳೂ ವ್ಯಕ್ತ 
ವಾಗದು. ಅವ್ಯಕ್ತವಾದ ಅನೇಕ ಗುಹೈಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದವು. ನಿಗಮ 
ಗುಹಾ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಪ್ರಧಾನರಾಗಿ ಒಬ್ಬರು ಮಹಾ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರ 
ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆಯುವುದು. ಅವರೀ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಿತು 


ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ ನೋಡುವವರು. ಅವರು ಯಾವ ಪುಳಿ ಎಲ್ಲಿ 
ರುವಕೋ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದು--ಅವರು ಅಷ್ಠ ಸಿದ್ದಿ ಗಳನ್ನು ಸಡೆದವರು. 


ಈ ವೇಳೆಗೆ ಶಂಖಧ್ರಥಿಯಾಯಿತು. ಎಡ್ಲೆ ಲಿಂದಶೋ ಸಮವೇತ 
ಉಪಾಸನಾ ಮಂತ್ರ ಕೇಳಿ ಬಂತು. 
ಅಸತೋಮಾ ಸದ್ಗಮಯ 
ತಮಸೋಮಾ ಜೋತಿರ್ಗಮಯ 
ಮೃತ್ಯೋರ್ಮಾ ಮಮೃತಂಗಮಯ 


೫೦ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ಈ ಮಂತ್ರ ಎಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟತೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ 
ಆ ಮಂತ್ರ ಅನುಸರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ನಾನೂ ಅವರ ಸಂಗಡ ಹೇಳಿದೆ. 
1 ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು, ನಾನೂ ಹೊರಟೆ, ಯಾವುದೋ 
ಗುಹಾಂತರ ಮಾರ್ಗ. 

ಕ್ರಮಶಃ ಎಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಬೇರೆ ಹೊರಟಿ. ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನೇ 
ಆದೆನಲ್ಲ ಎಂದು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡುತಿದ್ದಾಗ ಯಾರೋ ಕ್ಸ ಬೀಸಿ 
ಕರೆದರು. ಅತ್ತಕಡೆ ಹೊರಟಿ. 

ನಾನು ಪ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಶಿಲಾಗೃಹವು ಉದ್ದುದ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಗಲ್ಲಿಗೆ ವಿಭಾಗಿಸಿದ್ದರು. ತರ ಥರ ವರ್ಣಗಳ ಶಿಲೆಗಳು ನಡುನಡುವೆ 
ಭದ್ರವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಿಗಲ್ಲಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರ ಮೊದಲಾದ ಲೋಹ 
ಗಳ ಚೌಕಟ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ ಪಾರದರ್ಶಕ ಹಲಗೆಗಳಿದ್ದವು.  ಬಾಗಿಲುಗಳೆಲ್ಲ 
ಗಾಜಿನ ಬಾಗಿಲುಗಳಂತೆ ಇದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಉದ್ದುದ್ದ ಕೇಲುಗಳಿದ್ದವು. 
ಆ ಕೀಲುಗಳ ತುದಿಗೆ ದುಂಡು ಬಿಲ್ಲೆಗಳಿದ್ದವು... ಅವುಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ 
ಏನೇನೋ ಬಂಗಾರದ ಅಕ್ಷರಗಳಿದ್ದುವು. ಕಲ್ಲು ಹಲಗೆಗಳ ಹಿಂದೆ ತಂತಿ 
ಗಳು, ಕುಂಚಗಳು ಚಕ್ರಗಳು ಶೀಶೆಗಳು ಜೋಡಿಯಾಗಿ ಅಲಂಕಾರವಾಗಿ 
ಕಂಡವು. ಅವುಗಳೆಲ್ಲ ಸಚೇತನವಾದುದನ್ನು ನೋಡಲು ನನಗಾಸೆ 
ಬಂತು. ನನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ಅರಿತವನೆಂತೆ ಅಲ್ಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ನನಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುವ ಭಾವಭಂಗಿಯುತ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ವಿವರಿಸಿ 
ದನು. ಇನು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತನಿಂತೆ. 

ಮೊದಲನೆಯದು ಲೋಹೆಗಳನ್ನು ಶುದ್ಧಿ ಗೊಳಿಸುವ ಸ ಸು ಸ್ಸಿಟಿಯಂತ್ರ. 
ನನ್ನ ಸಂಗಡಿಗನು ಗಾಢಸೆ ್ನೇಹಭಾವವನ್ನು ಬೀರಿದ್ದ ರಿಂದ ನಾನು ರಾ 
ಅತ್ಯಂತ ಸ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಜಾ ೨೫% ಆದುದರಿಂದ ಮೊದಲನೆ 
ಯಂತ್ರದ ಬಳಿ ನಾನು ನನ್ನ ಉಂಗುರವನ್ನು ಶುದ್ಧಿಮಾಡುವ ಆಸೆ ಬೀರಿದೆ. 
ಆಗ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಮೊದಲು ನನ್ನ ಉಂಗುರದ ಆಕಾರವನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ 
ಅಚ್ಚು ತೆಗೆದು ಬಂಗಾರವನ್ನು ಪುಟಕ್ಕಿಟ್ಟನು. ಅದು ಯಂತ್ರದ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ನೆನಪು ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನಾಕೆಯ ವಿಳಾಸದ 


ಆವುತೀ ಹಳ್ಳಿ ೫೧ 


ಪಚ್ಚಿಯಿತ್ತೆಂದು. ನನ್ನ ನೆನಹಿನ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಯಂತ್ರ 
ನಿಂತಿತು. ಪಚ್ಚೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ್ನ ಸಂಗಡಿ 
ಗನು ಆ ಸಜ್ಜೆಯನ್ನು ಅಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿಟ್ಟನು. ಆವೇಳೆಗೆ ಬಂಗಾರ ಬಂದು ಸುರಿದು 
ಉಂಗುರ ಪಚ್ಚೆ ಮುದ್ರಿಕೆ ಸಮೇತ ಹೊರಗೆಬಂತು. ಅನಂತರ ಶಿಲಾ, 
ಶೋಧನ ಯಂತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ, ಮುಂದೆ ಸಸ್ಯ ಶೋಧನ ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ 
ಎದುರಾದಾಗ ನನಗಂಶೂ ಇನ್ನೊಂದಾಶೆ ಮೂಡಿತು. ನನ್ನ ಹೊದಿಕೆ 
ಬಟ್ಟಿಯನ್ನೇನಾದರೂ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟರೆ ಸಂಗಡ ತೆಗೆದೊಯ್ಯಲು 
ಅನುಕೂಲವೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ, ಸಂಗಡಿಗನು ನಿವಾರಿಸುವ ಮೊದಲೆ 
ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಎಸೆದು ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿದೆ. 

ನಾನು ಹೊದೆದು ಕೊಂಡಿದ್ದಿದು ಮಿಶ್ರ ಪದಾರ್ಥ-ಹೆತ್ತಿಯ ಪಂಚೆ ; 
ಬಂಗಾರ ಸಾಚಾಜರತಾರಿ, ಮತ್ತು ಉಣ್ಣೆಯ ಶಾಲು ಮತ್ತು ರೇಶ್ಮೆಯ 
ಮಿಶ್ರ ಮುಂತಾದುದು. ಆದುದರಿಂದ ಉಣ್ಣೆ, ರೇಶ್ಮೆ, ಬಂಗಾರಗಳು 
ಕೂದಲು ಕೂದಲಾಗಿ ನಿಂತು ಹತ್ತಿಯ ಪಂಚೆಗೆ ವಿಚಿತ್ರರೀತಿಯ ತುಪ್ಪಳ 
ದಂತಾಗಿ ಹೊಸ ಮಾದರಿ ಹೊದಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಿ ಪ್ರಾಣಿ 
ಸಂಬಂಧದ ಸಂಗ್ರಹೆದ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆವು. ನನ್ನ ಹೊದಿಕೆಯ ರೀತಿ 
ನೋಡಿ, ನನಗೆ ಆಗ ನನ್ನ ನಾಯಿ ಟೂಮಿಯ ನೆನಪು ಬಂತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಕೂದಲೇ ಉದುರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗದ ಮೂಲಕ ಅದಕ್ಕೆ 
ಕೂದಲು ಬರುವಂತಿದ್ದರೆ, ಏಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ್ನ ಪಡಬಾರದು ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆವೇಳೆಗೆ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದನಾಗಿದ್ದರಿಂದ ನಡುವೆ 
ಕೆಲನೆಲ್ಲ ಪ್ರಯೋಗಮಂದಿರಗಳನ್ನು ನೋಡದೆ. ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 
ಆತನು ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತನು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋದಮೇಲೆ ಆತನು 
ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತ ನಗೆ ಬೀರಿದತು.."" ಏನಿರಸ್ರ, ಇದು ನೋಡಿರಿ ಈ ಯಂತ್ರ! 
ಇದು ಮಾನವ ದೇಹನನ್ನೇ ಮಾರ್ಪಡಿಸುವ ಯಂತ್ರ. ದೇಹವನ್ನು 
ಮೂಲರೂಪದವರೆಗೆ ಶೋಧಿಸಿ, ವಿಭಜಿಸಿ, ಸಾಲದ ಪೋಷಕ ಪದಾರ್ಥ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಹೊಸ ರೂಪಕ್ಕೆ ತರುವುದು. ಇದರಲ್ಲಿ ಏನಾ 
ದರೂ ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೋಡುವಿರಾ?” 


೫೨ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ನಾನು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಿಡುವ ಸ ಸೈ ಭಾವದವನು. ಅವನ ನಗುವಿನೆ 
ತೀಕ್ಷ್ಮ ತೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾರಜಿ ಹೂ ಚಿಗಳಿ! ಎಂದೆ. ಆಗ ಸಂಗಡಿ 
ಗನು ಹೀಗೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ ನು-"" ಈ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿರಿ, ಇದು ಮಿಶ್ರ 
ಕುಲದ ಚಿತ್ರ. ಚಿತ್ರ 6 ಇದು ಶುದ್ಧ ಆರ್ಯರೂಸನ. ಇದು 
ಶುದ್ಧ ದ್ರಾ 4] ಇವ ಇತರ ವಿಶ್ರರೂಪಗಳು. ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರ 
ತೆಗೆದುಕೊಡುತ್ತೆ (ನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ದ್ರಾವಿಡ ಆರ್ಯ, ಮಿಶ್ರರೂಸಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದೂ ತೋರಿಸುತ್ತೀನೆ. ಯಾವರೂಸ ಬೇಕಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ 
ದೇಹೆದ ಅಚ್ಚನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬಹುದು. ಮೊದಲಿಗೆ ನನ್ನದೇ ಆರೂಪ, ನನ್ನದೇ 
ಈ ರೂಸ.” ಎಂದಕೂಡಲೆ ಆತನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆನು. 


ಆತನು ಬಹಳ ಚಲುವ. * ಶುದ್ಧ ಆರ್ಯ ರೂಪಿ. ಬಿಳುಪಾಗಿ 
ತೇಜಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದನು. ಮುಕದಮೇಲೆ ಕೂದಲು ಭಾರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆತನ KE ನಿಲ್ಲುವುದೇ ಒಂದು ಸುಖಸಮಯವೆನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಅವನ 
ಹಾಗೆ ನಾನೂ ಆಗುವುದಾದರೆ ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಮೂಲ ರೂಪಕ್ಕೂ 
ಪುಟವಿಟ್ಟಿ ರೂಪಕ್ಕೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾದರೆ, ಪ್ರಪಂಚ ವ್ಯವಹಾರ 
ಕಷ್ಟವಾದೀತಲ್ಲ ಎನ್ನುವವೇಳೆಗೆ, ಇನ್ನಾರೋ ಕೆಲವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 
ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಂಗಸು ಮಾತ್ರ ಬಂದಳು, ಉಳಿದವರು ನಡು 
ಮನೆಯ ಆಚೆಕಡೆ ನಿಂತರು. 


ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಹೆಂಗುಸಿಗೆ ಆದಿನ ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆಕೆಯ ರೂಸಗ್ರಹಣ, ಮೂಲ ನಿರ್ಧಾರ, ತೂಕ, ಅಳತೆ, ಮೊದಲಾದು 
ವೆಲ್ಲ, ಆದನಂತರ ಶೋಧನ ಶಿಲಾಗೃಹಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಲಾಯಿತು. ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ನನ್ನನ್ನು ಆತ ಕರೆದನು. ನಾನು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತೆನು, ಆದರೆ ಒಳಗೆ 
ನೋಡಬೇಕಾದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲೆದುರಿನ ಕನಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ನಡೆದುಜಿಲ್ಲ 
ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೆಂಗಸಿನ ದೇಹದ ಕಡೆಗೆ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆ 
ಯಿಂದ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೇಜಸ್ಸು ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವು ಹಾಗೆ ಬೀರಿದ 
ನಂತರ ನೇಹೆದಿಂದ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಭೌತಸದಾರ್ಥಲಯವಾಗುತಿತ್ತು. ಆ 
ಹೆಂಗುಸಿನ ಮುಖದ ಮುಗುಳುನಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಇತ್ತು. ದೇಹ ಕರಗುತ್ತ 
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ಇತ್ತು. ಒಳಗೆ ಇದ್ದವಳಿಗೆ ಯಾವಭಯವೂ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕಣೆ 
ಕಡೆಗೆ ಕೋಣೆ ನೀಲಿಮವಾಯಿತು. ಅದರ ನಡುವೆ ಒಂದು ಜೋತಿ 
ಇತ್ತು. ಅದರ ಸುತ್ತ ಆರು ಸಣ್ಣ ಜೋತಿಗಳಿದ್ದವು. ಅವು ಸುತ್ತ ತಿರುಗು 
ತ್ರಿದ್ದವು. ಕೋಣೆಯ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೂರ್ಯ ಮಂಡಲವೂ, ತಾರಾ 
ವ್ಯೂಹವೂ ಮಿನುಗುತ್ತ ಇದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅನಂತರ ನನ್ನ ಸಂಗಡಿ 
ಗನು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಬಹಳ ಓಡಾಡುತ್ತ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೊಂದು ಕಡೆ ಒಂದು 
ಸಾಲಿನ ಸಂಖೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಏನೇನು ಪದಾರ್ಥಗಳು ಆ ಹೆಂಗು 
ಸಿನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಸಾಲವೊ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಆಕರ್ಶಿಸಿ ಪೂರ್ಣಯೌನವ್ವನದೇಹೆಕ್ಸೆ 
ಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅನೆಂತರಇನ್ನೊಂದು ಕೀಲು 
ತಿರುಗಿಸಿದನಂತರ ಶೋಧನಮಂದಿರದ ನೀಲಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಆಕಾರವು 
ಕಾಣುತ್ತ ಬಂತು. ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ಕನಣುವವರಿಗೆ ನನಗೆ ಬಹೆಳ ಕುತೂ 
ಹಲವಿತ್ತು. ಸ್ಕೂಲ ಶರೀರವೇ ಅವತಾರವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಾನು ಸಂತಸಬಟ್ಟಿ. ಹೆಂಗುಸಾದ ಆಕೆಯ ದೇಹವನ್ನು ನೋಡುವ 
ಆಸೆಗಿಂತ, ಲವಲವಿಕೆಯ ಆ ಸ್ಟುರತ್‌ ರೂನವನ್ನು ಕಾಣುವುದನ್ನೂ, 
ಪುನಹಾ ಆಕೆ ಓಡಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆ ಜೀವದಿಂದ ಇರುವುದನ್ನೂ 
ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆದಿರುವುದನ್ನೂ ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ತವಕ 
ಪಡುತ್ತಿದೆ. 

ಆಕೆ ಪೂರ್ಣರೂಪ ಪಡೆದನಂತರ ಅತ್ತಕಡೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. 
ಆಕೆಯು ಹೊರ ಹೊರಟಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವೇಳೆಗೆ ಪ್ರಯೋಗ ಪಡೆದಿದ್ದ 
ಆಕೆಯ ಗಂಡನೂ ಬಂದು ಸೇರಿದನು. ಆ ಇಬ್ಬರ ಜೋಡಿ ದೇವತಾಜೋಡಿ 
ಯಂತಿತ್ತು. ಇದು ಇಡೀ ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದ ಆನಿಸ್ಯಾರವು. ಈ 
ಪ್ರಯೋಗವು ಸಫಲವಾಯಿತು. ಹೋ, ಹೋ! ಇದನ್ನು ಜಗತ್ತು 
ಅರಿದೀತೇ-ಎಂದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೂಗಿ ಬಿಟ್ಟೆ. 

ನನ್ನ ಸಂಗಡಿಗನಾದ ಯತಿಯು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಭುಜ ತಟ್ಟಿ-- 
*(ಈಗೇನು ಮಾಡುವಿರಿ, ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದರೆ ಬನ್ಸಿರಲ್ಲ. ನೀವೂ 
ಹೂಡ ಹೊಸ ದೇಹ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವಿರಿ ಬಸ್ಸ್ಟಿರಲ್ಲ--? ಎಂದು ಆಸಕ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. 


we ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ಆಗ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ.“ ಇದು ಮೊದಲು ತಿಳಿಸಿರಿ. ಪ್ರಯೊಗಾ 
ನಂತರ ನಾನು ಹೇಗಾಗುವೆನು? ನಾನು ಮಿಶ್ರಕ:ಲದವನು. ದೇಹ: 
ಸೋತುಹೋಗಿದೆ. ನಾನು ಪ್ರಯೋಗ ಮಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕರೆ ಏನೇನು 
ಬದಲಾವಣೆಯಾದೀತು ಹೇಳಿರಿ-” ಅದಕ್ಕೆ ಆತನು ಉತ್ಸಾಹೆಯುತನಾಗಿ 
ಹೇಳಿದನು" ನಿಮ್ಮ ಕೂದಲು ಕಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ. ಹಲ್ಲು ಹೊಸದಾಗಿ. 
ಮೊಳೆಯುತ್ತದೆ. ಕಣ್ಣು ಶುಭ್ರವಾಗುತ್ತದೆ. ಚರ್ಮದ ಹೊಳಪು ಮತ್ತು 
ಬಿಳುಪು ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ದೇಹದ ಎತ್ತರಹಿಗುತ್ತದೆ. ಮೂಗು ಮೋರೆ 
ಸಹ ಉದ್ದುದ್ದವಾಗಬಹುದು. ಅದೆಲ್ಲ ಬೇಡವೆ? ಹೀಗೇ ಬಗ್ಗಿ ಕುಗ್ಗಿ 
ಹೀನಾಯವಾಗಿ ಇರುತ್ತೀರಾ?” 

ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹೊಸರೂಪಾಗಿ ಹೋದರಿ 
ನನ್ನ ಮಾವನಾಗಲೀ, ಮಕ್ಕಳಾಗಲೀ, ಕಡೆಗೆ ಜೆಂಡತಿಯಾಗಲೀ, ಗುರುತಿಸ 
ಲಾರರು. ಯಾರೋ ಹೊಸಬರೆಂದು ಯುಗಾದಿಯ ದಿನ ಹೊರಗಿಟ್ಟರೆ 
ಏನು ಗತಿ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿಬಂದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಸಂಗಡ ಹಳೆಯ 
ಫೋಟೋ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಅನುಮಾನಪಟ್ಟಾಗ-"" ಇದೋ 
ನೋಡಿ ನಾನೇ ಅಲ್ಲವೆ ನಿಮ್ಮಾತ |! - ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು” 
ಹೀಗೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅರಿತು ಆತ 
ಮತ್ತೆ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ“ ಹಾಗಾದರೆ, ನಿಮ್ಮ ದೇಹದ ವಿಮರ್ಕೆಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಅನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಭೌತಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿರಿ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ ಸತ್ಲೀಸಮೇತ ಬನ್ನಿರಿ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದೆ 
ದಂಪತಿಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷವಿದ್ದು, ಮೊದಲ ಸಂತಾನವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ದತ್ತಕಮಾಡಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಷ್ಟೇ ಇಲ್ಲಿಯ ನಿಯಮ. ಇನ್ನೇನೂ 
ನಮಗೆ ದ್ರವ್ಯ ಬೇಡ. ಪ್ರಕೃತಿಯಿಂದ ನಮಗೆ ಅವಶ್ಯವಾದುದೆಲ್ಲ ದೊರೆಯು 
ತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಶಿಲ್ಪಿಗಳೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಆಹಾರ 
ವ್ಯವಹಾರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಹೊರಡಿರಿ ಭೌತಬಂಡಾರದ. 
ಕೋಣೆಗೆ.” 

ನಾನು ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧನಾಗಿ ಅತನ ಹಿಂದೆ ಹೋದೆನು. ಒಂದು ಕಡೆ 
ದುಂಡನ್ನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆನು, ನಿಂತೆನು, ಮಣಿದೆನು, ಅನಂತರ 
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ಎದ್ದು ಬಂದೆನು. ದ್ರಾವಿಡ, ಹೊಣ, ಶಕ ಮಿಶ್ರವಾದ ಆರ್ಯದೇಹವಾನಿತ್ತು 
ನನ್ನದು. ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಥಿಂತಾಗ ನನ್ನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯ 
ವಾದ ಕಬ್ಬಿಣ, ಸುಣ್ಣ, ತಾಮ್ರ, ಬಂಗಾರಗಳು ಕೂಡಿಕೊಂಡವು. ಹೊರಗೆ 
ಬಂಡೆ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಲಕ್ಷಣವಾದೆ. ಮನೆಗೆ ಇನ್ನು ಹೋಗಿಬಿಡಬಹುದು. 
'ಯುಗಾದಿಗೆ ಹೊಸ ವಸ್ತ್ರ, ಹೋಳಿಗೆ ತುಪ್ಪ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, 
ದೇಹವಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಸತಾಯಿತಲ್ಲ, ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನ 
ಸಂಗಡ ಕಡೆಯ ಮಾತಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
'ಆಲೋಚನೆಗೈಯ್ಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು NNN 

ಆದರೆ ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಅನಾಹುತವಾಯಿತು. ಯಾರೋಬಲವಾಗಿ 
ಜಗ್ಗಿ ಎಳೆದು ಅಲುಗಾಡಿಸಿದರು-"" ಏಳಿರಿ, ಏಳಿರಿ, ನಿಮ್ಮ ಟೇಷನ್‌ 
ಇದೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಏಳಿರಿ -ಎಷ್ಟೇಳ್ರೀ 1” ಇದೇನೇ ಟೇಷನ್‌! ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ನಿಂತು ಕಾದಿದಾರ್ರೀ ! ಎದ್ದೇಳ್ರೀ” ಹೀಗೆ ಯಾರಾರೆಲ್ಲ 
ಗೊಂದಲ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದೆ-ಇದೇನು-"" ಆವುತೀಹೆಳ್ಳಿ ಯಾವಾಗ 
ಬಿಟ್ಟಿತು ರೈಲು |” ಎಂದೆ ಆಗ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನು-"" ಏನು ಆಹುತಿಯೋ | 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! ಇದಂತೂ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಟೇರ್ಷ ಎಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ! ಯುಗಾದಿ 
ಹಬ್ಬ ನಿಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಏಳಿರಿ, ರೈಲು ಹೊರಡುವ ಸಮಯ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಧುಮುಕಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಗಂಟು ಆಗಲೆ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿ!-” 
ಎಂದರು. 

ನಾನು ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿಸಿ ರೈಲುಹೊರಟತು. ಜೇಬು ಹುಡುಕಿದರೆ 
ಟಕೀಟು ಸಿಕ್ಕೀತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುತ್ತ ಹುಡುಕುವುದರೊಳಗೆ ನನ್ನೆ 
ಚಿರಂಜೀವಿಗಳು ನನ್ನ ಎಳೆದೊಯ್ದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿದರು. ಅದು 
ಬೋಳುಗಾಡಿಯಾದರೇನು ಮೆತ್ತನೆ ಹುಲ್ಲು ಇತ್ತು. ಎತ್ತೆರಡೂ ಮನೆ 
ಯವು. ಗಾಡಿಯಾತ ಮನೆಯಾಳು. ಸಂಗಡ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳು. 
ಗಡಗಡ ಹೊರಟಿವು. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರಿಗೆ ನನ್ನ ಕಂಡ ಆನಂದವೇ 
ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಏನೇನೋ ಕೂಗಿಕೊಂಡು, ಅದು ಇದು ನನಗೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಸಣ್ಣ ಕೂಸು ಇಂದಿರಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದು” 
ಕಾಪತಿ ಕಾಣಿಕ ಓಲ್‌ ಓಲ್‌ ಟಲ್‌ ಟಲ್‌ ಟಲ್‌ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ನನ್ನ 
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ಶಾಲು, ಉಂಗುರ, ಪಂಚೆ, ಅಂಗಿ, ಜೋಡು ಮೊದಲಾದ್ದೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ನೋಡಿ- 
ಅಚ್ಚರಿಬಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಿಸಿ, ಜರತಾರಿ ಪಟ್ಟಿ 
ಮಡಿ ಉಡಿಸಿ ಬೇವು ಬೆಲ್ಲ ತಿನ್ಸಿಸಿದರು. ಬೆಳ್ಳಿ ಹೊವಿನ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹುಳಿತೆ. ಬಂಗಾರದ ಲೇಪ ಹಾಕಿದ ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ-ಕೇಸರೀಭಾತು, 
ಕಮ್ಮನೆ ತುಪ್ಪ, ವಾಂಗೀಭಾತು, ಚಿರೋಟಿ ಮೊದಲಾದ್ದೆಲ್ಲ ಸವಿಸನಿದು. 
ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನಮ್ಮ ಚಿಂತಾಮಣಿ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಎದ್ದು ಬಂದು-ಅಪ್ಪಯ್ಯ 
ಎಂಥಾ ಸೊಗಸಾಗಿ ತಿಲುಕ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೋ, ನೋಡೇ ಅಮ್ಮ 
ಯ್ಯಮ್ಮಾ!” ಎಂದು ಗಲ್ಲ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು" ಅಪ್ಪಯ್ಯ ! ನಿನ್ನ 
ಗಡ್ಡ ಹಣ್ಣಾತು, ಹಲ್ಲೆಲ್ಲ ಉದುರಿಹೋತು, ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ ಮಂಜಾತು, 
ಕನಡಿ ತಂದುಕೊಡಲೇನಪ್ಪಾ ! ಮುದುಕಪ್ಪಾ !'' ಎಂದು ನಕ್ಸನು. 
ಇಂದಿರಾ ಆಗ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟ-ಕಾಪತಿ ಕಾಣಿಕ ಟಲ್‌ ಟಲ್‌” ಟಲ್‌-ಎಂದು 
ಅಣಕಿಸಿ ಕುಣಿದು ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಎಂಜಲು ಹಾರಿಸಿದಳು. 

ನನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಸರಿಯಾಗಿರದ ಸಂಕಟ ಒತ್ತಟ್ಟು, ಕನಸೇ ಏನೋ 
ರೈಲಲ್ಲಿ ಆಗಿದ್ದ ಸಂಕಟ ಒತ್ತಟ್ಟು ಯಾರ ಹಾಸ್ಯವೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಚುಚ್ಚುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ! ಆದರೆ ನನ್ನಾಕೆಗೆ ಆ ಹಾಸ್ಯ ನೋವು 
ಕೊಟ್ಟಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳಿಂದ ಈ ಮಾತು ಹೊರಟವು” ಸಾಕು 
ಸುಮ್ಮವನಿರೆ, ನಿನ್ನ ಹಾಸ್ಯ ! ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲದೆ ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತೋ ಏನೋ. 
ಹಾಳು ಮೇಸ್ಟರ ಕೆಲಸ. ಬಡಕೂಂಡು ಬಡಕೊಂಡು ಗಂಟಲೆಷ್ಟು ನೋವಾಗಿ 
ದೆಯೋ ಏನೋ! ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರು. ಏನು ನಿನ್ನಾಟ! ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿ 
ಹೋಗಿ ಎಂಜಲು ಕೈಲಿ ಮುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟೆ. ಇನ್ನೂ ಏಳೇವ ರ್ಷದ ಎಳೇ ಕೂಸು 
ಎದ್ದು ನಡೀ. ಎರಡು ತುತ್ತು ಊಟವಾದರೂ ಮಾಡಲಿ ಬಿಡು........ 

ಆಗ ನನ್ನ ಯೋಚನೆಗೆ ತುದಿಮೊದಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಯುಗಾದಿಯ ಹೊಸ 
ಬಟ್ಟೆಗಿಂತ ಹೊಸ ದೇಹವೇ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿ 
ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ ? ಅದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಗುರುತಿಸಿದರೆ 
ಮುಂಡೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಹಳಬನೇ ಆಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಉಂಗುರ ಮತ್ತು ಶಾಲೂ ಅವೇ ಆಗಿ 
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ದ್ದವು ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ! ನನ್ನ ನವೀನ ಅನುಭವದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಯಾರಿಗೆ 
ಹೇಳಲಿ ಎಂದು ವ್ಯಾಕುಲನಾದೆ. 


೬. ಹರ್ಹೋಹಾರ್‌ 


“ಮಗು, ಹೊನ್ನೂರಾ! ನಿನ್‌ ಮಾರಿಗಾನ ನೋಡಾಂಗಿಲ್ವೇ. 
ಕಬೋದೀ ಆಗ್‌ಬುಟ್ಟಿ ಕಾಣಾ! ಹೊನ್ನೂರಾ! ಹೊನ್ನೂರಾ!” 

“ ಅಮ್ಮಾ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಡಿದರೆ ಜನ ಏನೆಂದಾರು. ಏನೆ, ಏನಮ್ಮಾ! 
ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಹೋಗುಲ್ಲಾ. ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋದೆ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ 
ಇರೋದಾಗುತ್ತೆ; ಅಥವ ನಾನೆಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋದರೆ ನಾನು ಆಮೆ 
ನೀನೇ ಚಿಪ್ಪು ಕಣಮ್ಮಾ. ನೀನೇ ಹಕ್ಕಿ ನಾನೇ ನಿನ್ನ ರೆಕ್ಕೆ ಪುಕ್ಕ. ಆಗ 
ಬೋದೇನಮ್ಮಾ. ಇಬ್ಬರೂ ಎರಡು ಬೀಸುಕಲ್ಲು ಹೋಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಇರೋಣಮ್ಮ್ಮಾ,” 


“ಬುಡು, ಬುಡ್ಕು ಆ ಮಾತೆಲ್ಲ. ಬೀಸೂಕಲ್ಲ ಮಾತೆಲ್ಲ. ನೆಲೆ 
ವಿಂತು, ಮನೆಗಿರೋ ಹೋಳು ನಿನ್‌ ಹೆಂಡ್ರೂ. ಅವಳಾವಳೋ "ಚಂದುಳ್ಳಿ 


ಹೆಣ್ಣು ಬರ್ರಾಳೇಳು. ನೀನೇನೋ Be ಮೇಲ್‌ ಹಾರೋ ಕಲ್ಲ 
ನನ್‌ ಕರ್ಟಕೊಂಡೇನ ಮಾಡೀವಿ ಏಳು. ಇಂದೋ ನಾಳೋ ಕಣ್‌ 
ಮುಚ್ಚಿಕೋವಾ ಮುಕ್ಕಿ! ನಿನ್‌ ಹೆಣ್‌ ಹೆಕ್ಕಿ ಅದಾವಮೋ ತತ್ತಾ. 
ಈ ವೂರೇನ ಹಾಳಾ, ಹೊನ್ನೂರಾ? ನಡುಕಲಟ್ರಿ ದೇಮವೆ. ದೇಮವ್ತೆ 
ಕಣ್ಣಾ! ಕಾಣೆಯಾ? ನೀನು ರಾಮನ ಯಾನಾ ಹಾಕೀ. ಕುಣಿದೂ, 


ಭಃ ಅಯ್ಯ, ಲಕ್‌ಚ್ಮಣಾ, ಸುಗ್ರೀವನು, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ, 
ತನ್ನ ರಾಜ್ಯಾವೂ, ಕೈಸೇರಿತೆಂದು ಭೋಗಾದಿಂದ (ಆಮೇಕೇನೋ 
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ಮರಿತೇಸ್ಪಾ, ಹೂ ಹೂ....... )ಯೇ ಸವೋದರ, ಸೂರ್ಯಪುತ್ರ 

ನಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯವು ಜಯಪ್ರದಾ ಆಗಬೇಕು. ನಾವು ದೇಶ 

ಕೋಶವಂ ತೆಜಿಸಿ ವಿಪಿನ ವಾಸೀ ಆಗಿ, ಆ ರಾವಣನನ್ನು, ಸೈನ್ಯ 

ಬಲ ಸಮೇತ, ಆ ಖೂಳನನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲು, ಹೇ, ತಮ್ಮ, ಅವನ 

ಶಹಾಯವು ಬೇಕ ತಮ್ಮ, ಶಾಂತ್ರನಾಗಿ ಪೋಗಿ ಬರುವುದೆ ತಮ್ಮಾ... 
ಅಂದಾಗ ಚಂಡೂವಿನ ವಾಲೇ ಹಾಕಿಸಲಿಲ್ವಾ, ಒಂದು ಪರಿಕಾರದ 
ಉಡಿಗಿ ಕೈಲಿ! ಹೂಂತೀನಿ! ಆ ಮುಕ್ಕ ನಿನ್ನ ಮರ್ತಿಲ್ಲ. ತಂಗೋ 
ತಮ್ಮಕ್ಟುಂಗೋ ನಿನ್‌ ಗಾಳಾ ಹಾಕೆ ಹಿಡೀಬೇಕೂಂತಾ ಕಾಣ್ಲಾ ! ದೇಮವ 
ಪಾನ, ಗಂಡುಳ್ಳ ಗರ್ತಿಯಲ್ಲಾ. ಈಗ! ಎತ್ತು ಹೂಡಿದರೆ ಬಿಚ್ಚೋರಿಲ್ಲ. 
ಬಿಚ್ಚಿದರೆ ಹೂಡೋರಿಲ್ಲ! ದೇಮವ್ವನ ಹತ್ರ ಹೇಳ್ಲಾ, ಏನ್ಲಾ! ಸಿಂಗಾರಾ 
ಆಗಿ ಬಂದು ನಿಂತಗಾನಾ, ಕತ್‌ಗೊಂಡು ಉರೀತಾಳ್ಲಾ, ಎಳಕೊಂಡು, 
ಎತ್ತಿಗೊಂಡು ಮುತ್‌ಕೊಡ್ಡಾ ಅನ್ಸುತ್ತೆ, ನನ್ನಂತಾ ಮುಕ್ಫೀಗೆ, ದೇಮ 
ವ್ವಾನೂ ಅಂದ್ಲು-..“ಅಜ್ಜಿ, ಕೊಲ್ಲೂರಜ್ಜೀ, ಇದ್ದಕ್ಟೋದೋನ ಮಾತು 
ಗಾನಾ ಹ್ಯಾಂಗಾ-ನೀನು ನನ್‌ ಹೆಣ್ಣುಗಳು ನೋಡಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗ ಬೇಡಾ. 
ಅವಬರಲಿ, ಅತ್ತಾ ನಿನ್‌ ಮಗಾ ಕಿರಿಯೋನಿಗಾದರೂ ತಂದುಕೋ ಒಂದೆ. 
ಎರಡು ಮನೆ ಒಂದಾಗ್ಲಿ, ನನ್‌ ಹಂರ್ಬಿ ತೋಟಿದ ಬೇಲೀ ಕಿತ್ತಾಕಿ ನಿಂನ್‌ 
ಅಡಿಕೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೆಬ್ಬಿಸಿಬಿಡೋಳೇ ನಾನು--ಅಂದ್ಲೂ ದಿಟಿ, ಅವಾ ಕಣ್‌ 
ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಒಬ್‌ ಹೋದರೆ ಒಬ್ಬಿದಾನೆ, ರಾಮ ಲಚ್ಮಣ-ಎಂತಾ, 
ಎಲ್ಲಾನೂ, ಈ ಹಟ್ಟೀಲಿ, ಅಂತಿದ್ದರು.” 

“ಅಮ್ಮ , ನೀನು ಶೀಗೆಲ್ಲ ಅಳಬೇಡಮ್ಮಾ ನಾನಿದ್ದೇನಲ್ಲ. ಎನೋ 
ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೋಗಲಿಬಿಡು. ನಾನು ಆ ಕರೀ ಜನರ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲುಮುರುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಾಗಲೇ, ಅವನ್ನ ಕನಸಲ್ಲಿ ಕಂಡೇ. 
- ಕೂರೋ ನಿನಾಕೆ ಬಂದೆಯೋ ಅಮ್ಮ ಹೇಗಿದಾಳೋ, ಎಂದರೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ ಅದೇ ದಿನಾನೇ ಇಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಣ್ಣಮುಚ್ಚಿರಬೇಕು. ಅಂತು 
“ನಿನಗೆ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ನಿಷಯ್ಯ ಆ ದೇಮವ್ವನ 
ಹೆಣ್ಣೇ ಮದ್ಮೆಯಾಗು ಎಂದೆಯಲ್ಲವೆ? ಅದರ ವಿಚಾರ ನಿಂಗೆ ಹೇಳಬೇಕು, 
ಅಲ್ಲವೆ? ನೀನು ನನ್ನ ಹಡೆದವಳು, ನಿನ್ನ ಮುಂಡೆ ಗುಟ್ಟೀನಮ್ಮು. ನಾಳೆ 
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ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅವರಿವರ ಮಾತು ಇರಲಿ. ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಮಾತು ಆಗೆ 
ಬೇಕು. ಕಂದಾಯ ಎಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟಾಯ್ತೋ |. ಗುತ್ತಿಗೆ ಹಣ ಬಂತೋ? 
ಬಾಕಿ ಸಾಕಿ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿಬಿಡು.” 

“ಅದೇನಾ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಅಂಬ್‌ತೀಯಾ! ಮತ್ತೇನಾ ಹೊರಹೀಯ 
ಯೆಂಗೆ. ನಾನೂ ಕೆಲಸ ವಸಿ ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ, ನಿಂಗೆ ಏನೂ ಉಳಿಸಿಲ್ಲ. 
ನನ್‌ ಮಗಾ, ಕೇಳು ನಿನ್ನು ಪ್‌ದೀರೂ ಯುದ ಕ್ಸ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಅವ 
ರಂಥಾ ಸಿಪಾಯಿ ನೀನೇನಾದರೂ ಆಗೀಯಾಂತ, ಅವರ ಕಾಗಜ, ಬಿಲ್ಲೆ, 
ಭಲ್ಲೆ, ಬೂಡೀಸೂ, ಅಂಗೀಗುಂಡಿ--ಎಲ್ಲ ಬಚ್ಚೆಟ್ಟು ಬೀಸೂಕಲ್‌ 
ಹೇರದ್ದೆ. ಆದರೇನಾ, ದೇವರಲ್ಲನ ದೇವರು, ಸಿಪಾಯ್‌ ಮಗ ಸಿಪಾಯ್‌ 
ಅದೇ ದ, ಅಲ್ಲದವ ಹೋದ. ಅದೆಲ್ಲ ಇರಲಿ, ಯಾರ್‌ ಸಟ್‌ಗೇ ನೀನಿನ್ನು 
ಹೋಗಲೇ ಕೂಡದು, ಕಾಲ್‌ ಕೀಳ್‌ಬಾರ್ದು. ಅದೆಲ್ಲ ಇರಲಿ ಮಗ, ಹತ್ರ 
ಬಾರೋ ಕಣ್ಣಿಗೇನಾ ಮದ್ದೂಂದೆಲ್ಲೋ, ಅದೂ ಹಾಕು, ರ 
ಹತ್ರಬಾ, ತಡವರಿಸಿ ನೋಡತೇನೋ ಅಯ್ಯೋ ಎಷ್ಟೋ ಬಡವಾಗಿದ್ದಿ. 
ಮೊಕ ಚಂದಾಕಿದೆ ಅವರದ್ದೇ ಹುರಿ ಮಾಸೆ, ಮೂಗು, ಅದ್ದೇ ತುಟಿ ಗಲ್ಲ 
ಅಯ್ಯೋ ಮಗಾ ಹೊನ್ನೂರಾ, ಕಾಲೆಲ್ಲೋ, ಒಂದೇ ಕಾಲಲ್ಲೋ ಅಯ್ಯೋ 
ದೇವಕೇ ! ನನ್‌ ಮಗನ ಕಾಲೇ ಕಿತ್ತೆಯಾ! ಪಾಹಿ ಇದ್ದದೋನೇ! 
ಅಯ್ಯೋ ಒಂದೇ ಕಾಲೇನಪ್ಪಾ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಮೈಲಿ ಹೆಂಗೋಬಂದೆ? 
ಅಯ್ಯೋ, ನನ್‌ ಮಗನ್ನಾ, ಎಲ್ಲಾರೂ ಕುಂಟಾ, ಹೆಳವಾಂತರಲ್ಲೋ. 
ಮಾರಿಮೇಲೆ ಮಾಸೆ ಹೊತ್ತು ಕಾಶೇಕಟ್ಟಿ ಪೇಟಿತಿದ್ದಿ ೇ ಅಮ್ಮಾ ನೋಡಮ್ಮಾ 
ಅಪ್ಪ ನಾಗೇ ಇದ್ದೀನಮ್ಮಾ,. ಅಂತಾನ್ಜೊ ೦ಗೇ ಇಲ್ವ ರ್ಲೋ! ಹೊನೂ ರಾ, 
ಹೊನ್ನೂ ರಾ, ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾಲು ಬಲೀತೊಟ್ಟೆಯಾ ? ನಾನಿಲ್ಲಿ 
ಹೊಟ್ಲಿ ಬಜಿ ಒಬ್ಬ ನ್ನ್ನ ಬಲೀಕೊಟ್ಟಿ \ ಅಯ್ಯೋ ರಾಮ ಲಚ್ಮ ಸಾಂತ ದಿಷ್ಟೀ 
ಇಟ್ಲಲ್ಲೋ ಕಡೇನುನೇ ಕಾಕನ್ವಾ! ಅಯ್ಯೋ ನನ್‌ ಸ ಹ 


“ಅಮ್ಮ, ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅಳಬಾರದಮ್ಮ. ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಮ್ಮ, ನಿನ್ನ 
ಮಗ ಹೇಳಲೇನಮ್ಮ, ಕೇಳು ಮತ್ತೆ ಎಡಗಾಲು ಕಳಕೊಂಡಿರೋದೇನೋ 
ಸರಿ. ನೀನೇ ತಡನರಿಸಿ ನೋಡಿದೆಯಲ್ಲ. ಎದೇಲಿ ಒಂದು ಮೂಳೇನೂ 


ಹೋ೯ಹಾರ್‌ ೬೧ 


ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅಮೇಲೆ ಮದಿವೆ ಆದ ಹೆಂಡತೀನೂ ಕಳಕೊಂಡಿದಾಕೆ, 
ಅದೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ನೀನು ಅಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದರೆ, ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತೆ. 
ಇಲ್ಲವೋ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು, ವಿಚಾರ. ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿ 
ಮಗನು ಬಲಗೈನೂ ಕಳ್ಳಕೊಂಡಹಾಗೇ, ಸ್ವಾಧೀನವೇ ಇಲ್ಲ ಬಲಗೈ. 
ಊಟವೆಲ್ಲ ಚಮಚದಲ್ಲೇ ಆಗಬೇಕಮ್ಮ.” 

“ಇಲ್ಲಪ್ಪೋ ಇಲ್ಲ, ಅಳು ಮರತೆ, ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಇನ್ನೆಲ್ಲ 
ನಗು ಅಂದೆಯೋ ನಗತೀನಿ, ಮೂಲೆಮುಕ್ಫೀಂತ ತಾತ್ಸಾರ ಮಾತ್ರ ಮಾಡ 
ಬೇಡ ಕಂಡ್ಯಾ.” 

“ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ ಇಲ್ಲಾ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕಳಕೊಂಡು, ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕಲಿತು 
ಹೊಂಡು ಬಂದದ್ದು, ಮನೆ ಶಾಯೀನ ಹೀಯಾಳಿಸುಕ್ಕೇನಮ್ಮಾ? 
ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ. ನಿನ್ನ ಮಗ ಏನೇನ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಎಂತ ನಿನಗೆ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿ, 
ಸಂತೋಷಪಡಿಸುವುಡೇ ನನ್ನ ಕೆಲಸ. ಅದೂ ನೋಡಮ್ಮಾ, ಎದೆ 
ಊನಾಗಿ, ಕಾಲು ಹೋಗಿ, ಕ್ಸೈ ಹೋದರೂ ನನ್ನಪ್ಪನ ಶಕ್ತಿ, ನನ್ನಮ್ಮನ 
ಹರಕೆ ಇಲ್ಲವೇನಮ್ಮಾ, ಇನ್ನು ನನ್ನ ಕ್ರತ್ರೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಹೇಳಿಬಿಡು.” 

“ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ದಾಸಪ್ಪನವರು ಇವತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ನಾಲ್ಬು ದಿನ ಕಣಮ್ಮ. ಅಂದು ಗುರುವಾರ, ನಾನು 
ಶ್ರೀರಾಮ ಶ್ರೀರಾಮ ಶ್ರೀರಾಮಾಂತ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂದುಕೊಂಡು 
ಹೋದಾಗ, ಯಾರು ಯಾರನ್ನೋ ತೋರಿಸಿಗೊಂಡು ಮಾಶಾಡುತ್ತ 
ಇದ್ದರು. ನಂಗೇನಂತೆ ಎಂತ ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಜಗಲಿ ಮೇಲೆ ಕೂತು 
ಗೊಂಡೆ--ಸ್ವಾಮಿ, ದಾಸಪ್ಪನವರೆ ಉಳಿದ ಹೆಣ ಕೊಡಿ. ಬೀಜ ಗೊಬರ 
'ಬೇಕು,_-ಎಂದೆ. ಅವರೆಂದರು--ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ ಬರಲೇಳು ಕೊಟ್ಟೇನು, 
ಬೀಜವಂತೆ, ಹೊಲವಂತೆ, ಗೊಬ್ಬರನಂತೆ ಅದೆಲ್ಲ ಇರಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ದೇಶತಿರುಗಿ ಬರೂವಿ ಕೈಲಿ ದಿಮ್ಮನೆ ಕಾಸು ಮಾಡಿಕೋ. ಶ್ರೀರಾಮನ 
'ಪಾರ್ಟು ಮಾಡು. ಒಂದಿಷ್ಟು ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಆಗಲಿ ಅಡೆಲ್ಲಿ 
ಮೇಳಾ ಕಟ್ಟ ಸತೀರೋ ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ ಹೋಗೋಣ ಎಂದೆ.” 

“ಅದ ಕೇಳಿ ಖುಷಿಪಟ್ಟು ಅವರು ಒಂದು ನಟ್ಟ ಹಾಕಿಸಿದರು, 
ಸಾಮಾನು ತರಿಸಿದರು-ಇದ್ದು ಬಿಡಪ್ಪ ಸಂಜೆತನಕ--ಎಂದರು. ಆ ಸಂಜೇನೆ 


೬.೨ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ಆ ಊರ ಹೊರಗೇ ಆಯ್ತು ಬಾರಿ ಮೋಳ. ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕುಣಿದೆ 
ಕಣವು. ರಾಮನ ಪಾರ್ಟು ಬಂತೋ ಎಂತ, ಭಾಗೋತರು ಇಕಥೈಯ್ಯ, 
ತಕಥ್ಣೈಯ್ಯ ಓಂ ತತಜಣು, ತಜ್ಜಣು, ದ್ರಿಕಿಟತಾಂ ಎನ್ನುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಬುಗ್‌ಬುಗಿಲ್‌ ಎಂತ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಗೊಂಡು, ನನ್ನ ಮುಕ ಎಲ್ಲ ಥಳಥಳಾ 


ರೆಂತು, ಮೈಯೆಲ್ಲ ರುಲ್‌ ರುಲಾರೆಂತು. ಸರಿ “ರುಮಾಡಿದೇ ಕಣಮ್ಮ 
ಎಲ್ಲ ಸಿನ್ನ ಹಾಗೆ, ನೀ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಹಾಗೇ ಪುಟ್ಟವನಾಗಿದ್ದಾಗ ಹೇಳಿ 


ಕೊಟ್ಟ ಿದ್ದೆಯೆಲ್ಲ- ಹಾಗೆ ಎಲಯಲಾ "ಹನುಮನಾಯ್ಕ, ಹೀಗೆ ಬಾ! ಭಲಾ 
ಸೂತ, ಮತ್ತೂ ಹೀಗೆ ಬಾ! ಯಲಾ ಚಾರ, pi ಚಪ್ಪನ್ನೈನತ್ತಾ ರು 
ದೇಶದಿ ಅತಿ ರಮಣೀಯದಿಂದೊಪ್ಪು ತ್ರಿರುವ, ಅಯೋಧ್ಯಾ ್ಯಾಪುರದರಸಾದ, 


ಸೂರ್ಯವಂಶದ ದಶರಥ ನ ಪುತ್ರರಾದ ರಾಮ, ಲಕ್ಷ್ಮಣ 
ಭರತ, ಶತ್ರುಫ್ನುರೆಂಬುದನ್ನರಿಯೇನಲಾ ಸಾರಥ್ಯ! ಜಟ 


ಯಲ್ಲಾ ಹೆನುಮನಾಯ್ತ, ಈ ಸಭಾ ಮಧ್ಯ ಕ್ಪೆ ಬಂದ ಕಾರಣ 
ವೇನೆಂದರೆ, ನಿತೃವಾಕ್ಯಪರಿಪಾಲನೆಗೋಸುಗ್ಯ ಶ್ರಿ ಶ್ರೀಸೀತಾ 4 ಕ್ಷ್ಮಣಕೊಡನೆ 
ದಂಡಕಾರುಣ್ಯವಂಪೊಕ್ಳು, ಸಂಚವಟಿಯೋಳ್‌ ಪರ್ಣಶಾಲೆಯೊಳಿರುತಿ 
ರ್ದೆವು. ಖಳನಾದ ರಾವಣನು ನಾವಿಲ್ಲದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ--ಹೀಗೆಂತೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ 
ಆರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ರುಂ ರುಂ ಎಂದು ಬಿಡತು ಕಣಮ್ಮ. ಅದೇ ರಾತ್ರಿ, 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಜನ ಕರಕೊಂಡು ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ ಹೊರಟೇ ಹೋದೆವು. 
ನನ್‌ತಮ್ಮನ ಕೈಲಿ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿ ಊರಿಗೆ ಎಂದವನೇ ಹೋದೆ ಕಣಮ್ಮ. 
ಸಿಪಾಯ್‌ಗಳೋ ಅದಾರೋ ಅಲ್ಲಿ ಇರೋರು. ಅದ್ಯಾನ ದೇಶದವರೋ 
ಅವರು. ನಾವಿದ್ದದ್ದು ಹೋದದ್ದು ಅದಾವ ದೇಶವೋ ದೇವರು ಶ್ರೀರಾಮನೇ 
ಬಲ್ಲ. ಎರಡು ಮೂರು ಮೇಳಾ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೂ ಉಂಟಮ್ಮ, ಬಣ್ಣ ಅಳಿ 
ಸದೇ, ಕಸೇಬಿಚ್ಛದೆ!-ಕಡೆಗೆ ಬಂತು ನೋಡು, ಅದೆಂತದೋ ದೇಶ, ಅಲ್ಲಿ 
ಮರಳು, ಮರಳು, ಮರಳೂ! ಅಲ್ಲಿ ಖಾಕಿಹಾಕೀ, ಎಂದರು ನಮಗೆಲ್ಲ. 
ಸರಿ ಕಣಮ್ಮ (ಹಾಕೆದೆ ಖಾಕೀ) ಈ ಪೋಟೋ ನೋಡು; ಹೀಗೇ ಇದೆ. 
ಗಾಮಾ ಗೀಮ, ಕಡೇ ಗರಡಿ ನಿಸ್ಸೀಮ, ಯಾರಾದರೂ ಕ್ಳೈ ಮಿಲಾಯಿಸುಕ್ಕೈ 
ಬಂದಿದ್ದರೆ ಡಂಗ್‌ ಆಗಿ ಬಿಡೋರು. ಆಗ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಕವಾಯಿತೆ 
ಕಲಿತೆ. ಬೆಹತ್ತರ್‌ ಬೇಟಾ, ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಮುಪ್ಪಿನ ಮುದುಕ ಭುಜ 
ತಟ್ಟದ ನಿನ್‌ ಮಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಸೋಲಲಿಲ್ಲ ಕಣಮ್ಮ. 


ರ್ನೋಹಾರ್‌ ಷ್ಟಿ 


“ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲಾ ಖಾಕೀ ಜನಾನು ಕೂರಿಸಿದರು ತಿಂಡಿ 
ತಿನ್ನಸಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂತುಗೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಗದ ಬರೀರಿ, ಎಂದರು. 
ನನಗೇನು ಬರುತಿತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಗುದ್ದಲಿ ಗುರುತೂ ಬರದು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮಿಕ ನಿಕ ನೋಡುತ ಇದ್ದೆ. ಆಗ ನಮ್ಮ ದಳವಾಯ್‌ರು ಬಂದು 
ಇವನಿಗೆ ಹೇಳೋ ಬೇಕೂಫಾ ಬರೀತಾನೆ ಊರಿಗೆ ಕಾಗದಾನ--ಎಂದರು. 
ಶಿರಿಗಣಾಧಿಸತಯೇ, ಹಾಕಪ್ಪ ಎಂಡೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಗೋಳ್‌ ಎಂತ 
ನಕ್ಕರು. ಊರ ಹೆಸರು ಹಾಕಪ್ಸ ಎಂದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕ ರು. 
ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಏನೋ ಬರೆದರು, ಹಾಕಿದರು. ಮಿಲ್ಫೀಲಿ 
ಊರು, ದೇಶ, ಜನ, ಬಣ್ಣ, ಏನೇನೂ ಗೊತ್ತಾಗುಲ್ಲ. ಭೂಮಿತಾಯಿ 
ಮಡಿಲಾಗೆ ಇರೋದು, ಒಳ್ಳೇದಕ್ಕೆ ಹೋರಾದೋದು. ಇಷ್ಟೇ ಕಣಪ್ಪ-- 
ಎಂದರು ನಮ್ಮ ಸೇನಾಪತಿಗಳು. ಸರಿ ಆಮೇಲೆ ಅಕಾಶವ್ಯಾಣ ಇದೆಯಲ್ಲ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಪದ ಹೇಳಿದೆ, ಅದರಲ್ಲೇ ನಾನೂ ಮಾತಾಡಿದೆ. ಕೇಳಿದ್ದೆಯಲ್ಲ 
ನೀನು. ಆಗ ನಾನು ಬಲುದೂರದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಯಾವ ದೇಶಮೋ ಕಾಣೆ! ಹೆಣ್ಣು 
ಪಣ್ಣು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ.” 

ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅದೇನು ಎನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಒಳ್ಳೆ ವಿದ್ಯ ಕಲೀಬೇಕು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಇರುವ ನನ್ನ ನಾಜೋಕಿನ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ವಿದ್ಯ ಬೇಕು, ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು ಕಣಮ್ಮ. ಹೇಳಿಕೊಡೋರು ತುಂಬ ಜನ ಇದ್ದರು. 
ನಮ್ಮ ಭಾಷೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆ, ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಭಾಷೆ ಬರೆಯೋಡೆಲ್ಲ 
ಕಲಿತೆ. ಯಾವುದು ಮಾಡಿದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿ ಎನ್ನಿಸಿತು ಕಣಮ್ಮ. 
ಆಡಿದರೆ ಚೆನ್ನ, ಮಾಡಿದರೆ ಚಿನ್ನ, ಕೂಡಿದರೆ ಚೆನ್ನ, ಕುಣಿದರೆ ಚಿನ್ನ 
ಇರಬೇಕು ಎಂತ, ಒಬ್ಬಳು ಹೆಣ್ಣು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಳು ಕಣಮ್ಮ? 

“ಹಾಂ, ಏನೆಂದೆ, ಹೆಣ್ಣು ಯಾರೋ, ಮಗಾ, ಹೆಣ್ಣೂಂದರಿ?” 

“ಮಿಲ್ಫ್ರೀಲಿ ಹೆಣ್ಣೂ ಎಂದ್ರಿ ಬರೀ ಹೆಣ್ಣು, ಯಾರೋ ಯಾವ 
ದೇಶವೋ, ನಾಕಾಣೆ ಕಣನ್ನು, ಕ ಆ ಹೆಂಗಸ ಸು ಒಂದು ಸಾರಿ ನನ್ನ 
ಕಂಡು, ಕೈಸನ್ನೆ ಬಾಯಿಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. ಸರಿ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ, ನಿನಗೆ 
ಕಷ್ಟ ಕೊಡೊಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಬಂದೆ ನಾನು.” 

“ಹೀಗೆ ಎಂದರೆ ಹೇಗೆ? ಮುಂದೇನು ಮಾಡೋದು.” 


೬೪ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


“ಮುಂದಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಇದೆ ಕೆಲಸ ಕಣಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯವನು ಹಂದೆ: 
ಹಿಂದೆ, ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಸುಳ್ಳು. ನಾನು ಆಡುವ ಮಾತು ಹೇಗೆ ಚನ್ನೋ 
ಹಾಗೇ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ. ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನು, ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನು. ಇದೇ 
ಹಳ್ಳೀಲೆ ಇದ್ದು ಹೊಲ, ಗದ್ದ, ತೋಟ, ಎಷ್ಟಾದರೆ ಅಷ್ಟು ಮಾಡೋಣ, 
ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಹೀಗೇ ಮಾಡಿ ಎಂತ ಹೇಳೋಣ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಜಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಬೇರೆ ಇದೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಮಗಾ, ದೇಮವ್ವನ ಹೆಣ್ಣು ಕರತರಲಾ, ನೋಡು 
ತೀಯಾ, ಕಾದಿದೆ ಹೆಣ್ಣು ನಿಂಗಾಗಿ ಏನೋ ಮಗಾ ಹೊನ್ನೂರಾ.” 

“ಅಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಡ, ಆ ಹೆಂಬಲ ಹೋಯಿತು. 
ಹಾಗಾದರೆ ಕೇಳು--ಕತ್ತರಸಿ ಹೋದ ಕಾಲಿದೆಯಲ್ಲಮ್ಮಾ ಇದರ ಮೇಲೆ, 
ಅದಾವುದೋ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚೆ ಚುಚ್ಚಿಸೋಣ ಎಂತ, ಕೂತುಗೊಂಡೆ. 
ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಬಂದು ಅದೂ ಹಚ್ಚೆ ಚುಚ್ಚಿಸಿಗೊಂಡಿತು. 
ಶ್ರೀರಾಮ ಬಿಲ್ಲು ಬಿಡುತ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು ಆ ಚಿತ್ರ ನನ್ನದು. ಶ್ರೀ ಸೀತಾಮ್ಮ 
ಹಣ್ಣು ಕೀಳುತ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು ಆ ಹುಡಿಗಿ ಬರೆಸಿದ ಚಿತ್ರ. ಆ ದಿನ ಆ ರಾತ್ರಿ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದೆವು, ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಲಗಿದೆವು. ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನದಿ, 
ಕೊಳ, ತೋಟ, ನಾಟಕ, ಹೋದಲು ತಿರುಗಿ ಬಂದೆವು. ಇನ್ನೂ 
ಏನೇನೊ.......” 

“ ಹೇಳಿಬಿಡು, ಹೊನ್ನೂರಾ, ಇನ್ನೂ ಏನೇನೆಲ್ಲ ನಡೀತು.” 

“ಟಗೇನಮ್ಮ, ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ, ಮೋಟಾರು ಕಾರಿತ್ತು, ಏರೋಪ್ಲೇ 
ಪಿತ್ತ, ರಜಾದಿನ ಏನು ಬೇಕಾದರೆ ಅದೇ ಇತ್ತು. ಆದಿನ ನಾನೂ 
ಆ ಹೆಣ್ಣೂ ರಾಮಾ ಸೀತೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿವು. ಏನೇನೆಲ್ಲ ಏನು ಹೇಳಲಿ ನನ್ನಮ್ಮಾ, 
ನೀನು ನಮ್ಮಪ್ಪ ಹೇಗಿದ್ದರೋ, ಹಾಗೇ ಇದ್ದೆವು. ನೀನಿದ್ದಿರಿ ಈ ಬಡತನ 
ದಲ್ಲಿ, ನಾವಿದ್ದೆವು ಆ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಆ ವೈಭವದಲ್ಲಿ. ಕಡೆಗೆ ಬಂತಮ್ಮ ಕಷ್ಟ. 
ರಾತ್ರೊ ರಾತ್ರೆ ಬಿತ್ತಮ್ಮ ಬಾಂಬು. ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಅಸ್ಪತ್ರೇಲಿದ್ದೆ. 
ಕಾಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದೇಲಿ ಒಂದು ಮೂಳೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜತೇಲಿ, ಆ ನಿನ್ನ 
ಸೊಸೆ ಇದ್ದಳು ಕಣಮ್ಮ? 

“ನನ್‌ಸೊಸೆ ಯಾರೋ ಮತ್ತೆ, ನಾಕಾಣದವಳು?” 


ಹೋ೯ಹಾರ್‌ ೬೫ 


“ಅವಳೇ ಕಣಮ್ಮ ಆ ಮಿಲಿಟಿರಿ ಹೆಣ್ಣು, ನನ್ನ ಭಾಷೆ ಕಲಿತಿದ್ದಳು, 
ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರದ್ದೇ ಸೀರೆ ಉಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಒಳ್ಳೆ ಚಂದೊಳ್ಳಿ ಹೆಣ್ಣು ಕಣಮ್ಮ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ, ಅವಳೆಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ, ಅವಳನ್ನಾದರೂ, ಕರೆತಾ ಮನೆಗೆ. 
ಆದಕಿ ಈ ಮುಕ್ಸಿನ್ನೋಡಿ, ಎಷ್ಟು ನಗುತಾಳೋ, ಏನೋ, ಬಂದಿದ್ದಾಳಾ 
ನಮ್ಮಸ್ಪೀಗೆ ೫ 

“ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನಮ್ಮಾ, ಬರದೇ ಎನು, ಬರುತಾ ಇದ್ದಳು. ಆದರೆ, 
“ಅವಳೆಲ್ಲಿದ್ದಾಳಮ್ಮ, ಅವಳು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳಾ ಕೂಸು ಇದ್ದು, 
ಬದುಕಿ, ಬೆಳೆದರೆ ಬಂದೀತು ನಿನ್ನ ಬಳೀಗೆ ಅಜ್ಜೀ ಎಂತ ಕರೆದೀತು.” 

“ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯವೇ, ಹಿಂಗೂ ಆಗೋತೇ?” 

“ಕಾಲೇ ಹೋಯಿತು. ಅದೇ ಹೋಯಿತು, ಇದೇ ಹೋಯಿತು, 
ಎಂತ ದುಃಖವಿಲ್ಲಾ ನನಗೆ. ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ನನಗೆ ಉತ್ತಮ 
ವಾದ ತಯಾರಿ. ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿ ಮುಕ್ಕನಹಾಗೇ ಹೀಗೇ ಇರು ಎಂತ--ಉಳಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆ ತಯಾರಿ ಕೊಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ದೇವರು ಯುದ್ಧ ಬಂದು 
ಏನಾದರೇನು, ಏನು ಹೋದರೂ ಸರಿ. ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಉತ್ತಮವಾಗಿ 
ಜೀವನಮಾಡುವುದನ್ನೇ ದೇವರು ಕಲಿಸಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ಸುಖಹೋದರೂ, 
ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯವರ ಸುಖ, ನನ್ನ ಜನದವರ ಸುಖ, ನನ್ನ ದೇಶದವರ ಸುಖ 
ಊರ್ಜಿತವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ, ನಾನು.” 

“ಹಾಹಾ, ನಿಲ್ಲಿಸಪ್ಪ. ಹೊನ್ನೂರಾ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪದೀರು ಸಾಯೋ 
ಮುನ್ನ ಹೀಗೇ ಆಡಿದರು. ಇದೇನೋ ನನಗೆ ಅರ್ತವೇ ಆಗುಲ್ಲಪ್ಪ. ನಿನ್ನ 
ಮನೆ, ನಿನ್ನ ಸುಖ, ಸೊನ್ನೆಯಾಗಿ, ಸುಳ್ಳಾದರೆ, ಆಮೇಕಿನ್ನೇನ್‌! ನನ್‌ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಸಬೇಡ.” 

“ಅಮ್ಮಾ, ಊದುಗಡ್ಡಿ ಹಚ್ಚಿದಾಗ, ಗಂಧದ ಕೊರಡು ತೇದಾಗ, 
ಏನಾಗುತ್ತಮ್ಮ ಊರೆಲ್ಲ ಗಮ್ಮನ್ನುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಊದುಕಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತೆ. 
ಎಂದಾದರೂ ಹೋಗುವ ಈ ದೇಹ, ಹಾಗೇ ಸಮೆದುಹೋಗಲಿ. 
ಧರ್ಮದ ಯುದ್ಧ, ಸತ್ಯದ ಯುದ್ಧ ಎಂತ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊಲಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಪರದೇಶದಲ್ಲಿ ಕಾಲೇ ಕುಯಿದುಕೊಟ್ಟು ಬಂದೆ. ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ 
ನನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟಿ, ಒಳ್ಳೇದೊಂದು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ. ಆ ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತ ಮಗು 
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೬೬ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ನನ್ನ ಮನೆ ಉದ್ದಾರಮಾಡುತ್ತೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆದಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನಮ್ಮ 
ಬೇಕು.” 

“ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಡಪ್ಪಾ, ನಾನು ಬದುಕಿರುವುದೇ ನಿನಗೆ ಬೇಡಾಂತ. 
ಮನೆಜೀವರ ಮುಂದಿನ ನೀರ. ಊರು ನಡುವೆ ಇಟ್ಟುಬುಟ್ಟಿ. ನನ್ನ 
ಮನೆಮಂಬಾೂನಾತು. ಅಯ್ಯೋ ಮನೆಗೆ ಮಾರಿಯಾದೆಯಾ ಹೊನ್ನೂರಾ ೫ 

“ಅದೇನು ನನ್ನ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ನನ್ನಂತವನನ್ನ ಹೆತೆಯಲ್ಲಾ ಆ ನಿನ್ನ 
ತಪ್ಪು. ಅದಕೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ, ಇದೆಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಇದೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ತನದ ಮಾತೆಮ್ಮ, 
ಈ ಕಾಲು ಹೋಗಿ ಹೆಳವನಾಥ ನಿನ್ನ ಮಗನ್ನ, ನಾನಿದ್ದಕಡೆ ಜನರೆಲ್ಲಾ 
ಯುದ್ಧ ಆಗೂಕಡೆ ಹೊನ್ನೂರಾ ಎಂತ ಕರೀತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಳೂರಾ ಅಂತ್ಲೋ, ಊರ್‌ಹಾಳಾ ಎಂತ್ಲೋ ಕೆರೀತಿದ್ರು 
ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಅಲ್ಲಮ್ಮ, ರ್ತ್ಹೋಹಾರ್‌ ಎಂತ ಸರಿಯುತ್ತಇದ್ದರು. ರ್ಹೋಹಾರ್‌ 
ಎಂದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದುದನ್ನೇ ಮಾಡುವಾತ ಎಂತಲಮ್ಮ..- 
ಅದರರ್ಥ ಹಿಂದೂದೇಶದವರು, ಕೈಲಾಗದವರು ; ಅದರಲ್ಲೂ ಹಳ್ಳಿಯ 
ವರು, ಯಾತಕ್ಕೂ ಹಾ ಹಾಗೂ ಕನ್ನ ಡದವರು ಹೇಗೂ 
ಹೀನಾಯ--ಎನ್ನುವಂಥಾ ಅವಮಾನದ ಮಾತೆಲ್ಲ ಬೂದಿಯಾಗುತ್ತೆ. 
ನಾನೂ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ ದೇಶ ದೇಶದವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಂಪು, ಹಳದಿ, ಬಿಳವು 
ಕಪ್ಪು ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ! ನಾವು ಜೇನುತುಪ್ಪದ ಬಣ್ಣ _ದವರಮ್ಮ, ನಾವೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಜೂ ಕಣಮ್ಮ. ಹೆಳವನಾದ ಮ 'ಹೊನ್ನೊರಾ ಅಲ್ಲ, ರ್ಹೋ 
ಹಾರ್‌ ಆಗುತ್ತೇನಮ್ಮ ನನಗೆ ಕುಂದಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ದೇಶದ 
ಮಾನ ಕುಂದದೆ ಇರಲಿ.” 

“ಹೊನ್ನೂರಾ ಅದಾರೋ ಬಂದ್ರೊ. ಇನ್ನಾದರೂ ಸುಮ್ಮನಿರು 
ನನ್ನ ಕಂದಾ.” 

“ಬಂದವರೇ, ಅದಾರು, ಬನ್ನಿ, ಬಪ್ಪಿ ಶಾನುಭೋಗರ ಮಕ್ಕಳೇನು? 
ನನ್ನ ಮಾತು ಅರಿಯುವಂತವರು ಯಾರಾದರೂ ಸತಾರ ಎಂತ 
ಕಾದಿದ್ದೆ. ಬಂದಿರಲ್ಲ ಬನ್ರೀ, ಕೂಡ್ರೀ. ಈ ದಿನ ನಾನು, ವಿದ್ಯಾವಂತ 
ರಾದ ನಿಮ್ಮ ಸಮ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ಕಲಿತಿರಿ, ನಾನು 


ಹೋ೯ಹಾರ್‌ ೬೭ 


ಗಣಸತಿಯ ಹಾಗೆ ತಾಯಿತಂದೆ ಸುತ್ತಬಳಸಿ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಷಡಾನನ ಹಾಗೆ 
ದೇಶ ಕೋಶ, ಖಂಡ ಖಂಡನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ ಬಳಸಿ, ಪ್ರಪಂಚ ಯಾತ್ರೆಮಾಡಿ 
ಬಂದೆ. ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೆಲನಿನೆ. ನೀವೆಲ್ಲ ಸೇರಿದಕಿ ಪರಸ್ಪರ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯವರ ಹೆಸರು ಮುಂದೆ ಬರುವಂತೆಯೂ ನಮ್ಮವರೆಲ್ಲ 
ಸುಖಮುಖವಾಗಿ ಬದುಕುವಂಕೆಯೂ ಮಾಡಬಹುದು. ನೋಡಿ ನಾನು 
ಪ್ರ ಹಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟು ದೊಡ್ಡೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನದೊಂದು ಹೊಸ ಸೃಷ್ಟಿಯಂತ್ರ 
ದಿಂದ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಮತ್ತೆ ಇನ್ನಾರಾದರೂ 
ಹಳ್ಳಿಯವರಿದ್ದೀರಿ. ಅವರೆಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗೇ ಬರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಭಾರತದೇಶದ 
ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಯೂ ಹೇಗಾಗಬೇಕು. ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲ ಮಾಡಿತೋರಿಸೋಣ. ಹಾಗೆಂದರೆ ಹಿಂದಿನದು ಮರೆಯದೆ, 
ಮುಂದಿನದುಬಿಡದೆ, ಹಿಂದಿನ ಮರದಲ್ಲಿ ಇಂದಿನ ನಾಗಸಂಪಿಗೆ ಹೂ 
ಮು ಭ್ರ 

“ಹೊನ್ನೂರಾ ಇನ್ನೂ ಯಾರೋ ಬಂದರು, ಅಂಗಳಕ್ಟಾದರೂ 
ಹೋಗೋ........ ಟೆ 

ಓಹೋ, ಬನ್ನಿರಿ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಮೇಳದವರೆಲ್ಲ ಬಂದರು. ಬಾಕೈಯ್ಯಾ 
ನೀನಲ್ಲವೆ ಸೀತಾವೇಶದವನು, ನೀನೇ ಸುಗ್ರೀವನಾಗಿದ್ದೇ, ನೀನು ರಾವಣ 
ನಾಗಿದ್ದೇ--ಅಲ್ಲನೇನ್ರಯ್ಯಾ ಓಟ 

“ಏನೋ ಹೊನ್ನೂರಾ, ಈ ರಾತ್ರಿ ಮೇಳಾಕಟ್ಟೋಣೇನೂ, 
ಇನ್ನೇನು, ನೀನು ನಮ್ಮ ಊರೇಬಿಟ್ಟು ದೊಡ್ಡೂರಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತೀಯಂತೆ. 
ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿ, ನಿನ್ನ ಸಂಬಳ, ನಿನ್ನ ಆಸ್ತಿ, ಎಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತಲ್ಲಪ್ಪ, ಬೆಳಕು 
ಮನೇಬಿಟ್ಟು ಹಳ್ಳಿ ಚ್‌ೌಕಕ್ಸೇ ಗರುಡಗಂಭದ ಮೇಲಿನ........ | 

“ಹೌದು, ಭಾಗೋತಪ್ಪ, ನಿಮ್ಮಾಶಿರ್ವಾದ ಎಲ್ಲ. ಏನು ಕಲಿತರೂ, 
ಏನು ಪಡೆದರೂ, ನಿಮ್ಮ ಕೈನಾಡದ್ದು ಈ ಪಾತ್ರೆ. ಈ ದಿನ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೇಳ ಕಟ್ಟಿತಾರಂತೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಿ ಸರಿಯೋ ಹೇಗೆ........ 
—ಪೊಡನಿಯೊಳ್‌ ಘೋರಾಜಬ್ಬಿ, ವಡೆಯ ರಂಗೇಶನ, ಮಡದಿಯ, ಹಿಡಿದ 
ಫಲ ನೋಡೋ! ಎಲೊ ರಾವಣ! ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಕಡುಪರಾಕ್ರಮಿಯಂತೆ ! 
ಮಾತನಾಡಬೇಡ! ಎಲೋ ರಾತ್ರಿಂಚರನೆ, ಪೊಡವಿಯೊಳು ಘೋರಾಬ್ದಿ 


೩೮ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ಪುರಿ ರಂಗನಾಥನ ಮಡದಿಯನ್ನು! ತರಿದಫಲವೋ, ಇಷ್ಟಾಯಿತು! 
ಎಲೋ ಭ್ರಷ್ಟ ಶೆ ಇದನ್ನರಿಯದೆ, ದುಷ್ಟ ಮಾತುಗಳಾಡುವ ಪಾಸಿಷ್ಕ ನೆ ನಿಲ್ಲು 
ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ! ಎಲೋ "ಓಡಿ ರಕ ಸನ್ನ ಈಗಲೆ ನಿನ್ನ್ನ ನ್ನು ಕೊಂದು ಯಮ 
Ke ಕಳುಹಿಸುವೆ ! ನೋಡೋ, ಪೆರಮಭ್ಯಷ್ಟ. ಪಾಹಿಸ್ಕ........ 

ಸ್ಲೇನೂ ಬರುತ್ತೆ ಆದಕ್ಕೆ ಅದಕೆ ಯುದ್ಧದ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ಸ್ಟ 
ಲ ಸ 

“ಅದನ್ನ ಇನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಮಾಡಿಬಿಡತಾರೆ. ರಾಮನ ಬದಲು 
ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಕುಣೀಲಿ. ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಕುಣಿಶ ಇದ್ದ ಹೊರತೂ, ಅಟ್ಟ ಲು 
ಕಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟಾರ್ಥವಾಗುಲ್ಲ ಅದಿರಲಿ ನಮ್ಮಪ್ಪ, ಹೊನೂ ಪ್ಪ, ನೀನು 
ಹಳ್ಳಿಯವನಾಗಿದ್ದೀ ಎಂತ ಯಾರೂ ಹೇಳಲಾರರು. ಆದರೂ ನಿನಗಂತೂ 
ಗೊತ್ತಪಸ್ಪ.” 

ಏನು, ಭಾ ಗೋತಪ್ಪ? ಖಿ 

“ಏನೋ ಯುದ್ಧದ ನೆವದಿಂದ, ಈ ಹಳ್ಳೀ ಬಳ್ಳಿ, ನಗರಕ್ಗೆಲ್ಲ ಹೆಬ್ಬಿ 
ಹೊವು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತೆ ಎಂತ.” 

“ಎಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ, ಭಾಗೋತಪ್ಪ. ಆಗಲಿ ಗದ್ದೇಲಿ ಮಡಿಕೆ 
ಮಾಡುತಿದ್ದೆ, ಈಗ ಬುದ್ದೀಲಾದರೂ ಮಡಿಕೆಮಾಡಿ ಏನಾದರೂ ಕ್ಸ ಗಾರಿಕೆ 
ಬೀಜ ಬಿತ್ತೋಣ ಎಂತ ಮನಸ್ಸು 

“ಆಗಲಿ ಹೊನ್ನೂರಾ! ಹಾಗೇಮಾಡು.” 


೭. ಸುರುಗಿ 


"ನಾನೇನು ಉಸಿರೇ ಬಿಡಬೇಡವೆ?” 

«ಎರಡು ದೇಹ ಒಂದಾಗಿದೆ ಉಸಿರೂ ಒಂದೇ ಆಗಲಿ!” 

«ಭಾರಿ ಗುಂಗೇ ಹುಳು ತೀರ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಸುರಗೀಗೆ ಎರಗಿ...” 

«ಸುರಗೀಗೆ ಎರಗಿದ ಹಾಗೆ, ಅವಚಿದ ಹಾಗೆ, ರಸ ಹೀರಿದ ಹಾಗೆ..'' 

ಈಗ ಮಾಡೂ ಹಿಂಸೆ ನೆನಪಿರಲಿ, ನಡುಹೆಗಲು ಎಂತ ಭಯವಿ 
ಲ್ಲವೆ ? ಎಂತ ಯಾರಾದರೂ........ 4 

"ಯಾರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಈ ದಿನ ಅದೂ ಈಗ; ಗೋಪುರದ ಹೆಬ್ಬಾ 
ಗಿಲು ಹಾಕಿ, ಅಗುಳಿ ಭದ್ರಮಾಡಿ ಬರಲೇನು? ನೀನು ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 
ಹೋಗಿ ಜಾನಕೀರಾಮನ ಬಳಿ ನಿಂತರ್ಮು..'' 

"ನಾನೇ ಬಾಗಿಲು ಭದ್ರಮಾಡಿ ಬಂದಿದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ಪೊಜಾರ್ರೀ 
ಪ್ರ ದಿನಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ನಾನು ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳಿಹೋಗುವದಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆ. ಆ ಮಾತು ನಿಮ್ಮ ಕಿನಿಯಲ್ಲೀಂದೆ....” 

“ಆಗಲಿ ಕೆನಿಯಲ್ಲೇ ಹೇಳು. ಇಲ್ಲಿ ಬೇಡ. ಗರ್ಭಗುಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುವೆಯಂತೆ.'' 

"ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಈಜೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ವ್ಯಾಮೋಹ 
ಹೆಚ್ಚಿದೆ.” 

""ಬಾ ಎಂದರೆ ಬರಬೇಕು.” 

"ಹೂ ಬಂದೆ. ಇದೇನಿದು ಹೊಸದಾಗಿದೆ? ಅದೇನು ದೇವರ ಕೈಲಿ ೫ 


೭೦ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


“ಅದು ಗೌಡರ ಭಕ್ತಿ. ಬೆಳ್ಳೀ ಕೊಳಲು !'' 

“ಅದು ತೆಗೆದುಕೊಡಿ. ನಾನು ಕೊಳಲೂದಿ ನಿಮಗೆ...” 

"ನಿನಗೆ ಕೊಳಲೂದುವ ಅಭ್ಯುಸ?'' 

"ನನ್ನ ತಂಡೆ ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದೆಲ್ಲ ಕತೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ.” 


“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಈ ಬೆಳ್ಳಿ ಹೊಳಲು ಫಿನಗೆ ಆ ಬಿದುರಿಂದು 
ನನಗೆ. ನಾನು ಕೊಳಲೂದಿದರೆ ನಿನಗೆ ಸಂಕೇತ ಅಲ್ಲವಾ?” 


""ಇಷ್ಟು ದಿನವೆಲ್ಲ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಸಂಕೋಚ, ಸಂಕೇತ, ವಿರಹ, 
ಬೇಟ ಮೊದಲಾಗೆಲ್ಲ. ಈಗನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಊರುಗಳಾಗಿವೆ. ಇರಲಿ 


“ಅವೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ. ಕೊಳಲಿಗೆ ಕೊಳಲೇ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿ.'' 


` *"ನನ್ನ ಕಿವಿ ಮಾತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಕಾಣಿಕೆ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಲಿ.'' 

"ಹಾಗೆಂದರೆ? ಓಹೋ ಮರೆತಿದ್ದೆ ಹಿಡಿ! ಒಂದು ಸಾಕಲ್ಲ! 

“ಎಲ್ಲಾಕಡೆ ಮುತ್ತಿಗೆ ಮೂರು ಸಾವಿರ, ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ.” 

"ಮುತ್ತನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ?'' 

""ನೀವು ಆರಿಸಿದ ಮುತ್ತಿಗೆ ಈಗ ಕಾಣಿಕೆ ಹತ್ತು ಇತ್ತು ಅತ್ತ 
ಹೋಗಿ.'' 

“ಓಹೊ: ಮುತ್ತು ಕೊಡೋನೂ ನಾನೇ. ಬೆಲೆ ಕೊಡೋನು 
ನಾನೆ........ ಅದೇಕೆ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹುತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕೂನ್ನು ಈ 
ದಿನದ ಕಾಣಿಕೆ ಅಷ್ಟು ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೋ ಮರಳೀಧರ! ಭಕ್ತರನ್ನ 
ಕರೆಸಿಕೊ ಎಂದರೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ಭಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದ 
ವರು ಒಬ್ಬರೇ ಒಬ್ಬರು ಅವರೂ ಕಾಣಿಕೆ ವಸೂಲಿಯವರು........ ಕೊಡುವ - 
ವರಿಲ್ಲ! ಏನು ಗತಿ!” 

"ಹೊರಟಿ ! ಹಾಗಾದಗೆ....'' 

""ರಾತ್ರಿ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಾ. ಪುನಹಾ |? 

“ಒಂದು ಮೈಲಿ p> 


ಸುರುಗಿ ೭೧ 


""ಹೆಳ್ಳದ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಬಂದರಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಭರ್ಜರಿ ವೇಳೆ ಇಡೆ 
ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಸಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಇದ್ದು. 
ಹೋಗುವವರ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟು ಹೋಗು. ಜೊತೆಗೆ ಜೊತೆ ಇರುತ್ತೆ. 
ಈ ಮೇಳವಾದ ಮೇಲೆ ಒಲವಿನ ಒಂದೊಂದು ಚೀನೀ ಮುತ್ತಿಗೂ ಹತ್ತು 
ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ ಕೊಡುವೆ ಆ ಮೇಲಿನ ಮಾತು ಆಮೇಲೆ!” 

"ಆಹಾ! ನಾನೇನು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಚೀನೀ ಮುತ್ತು!'' 

"ನನಗೆ ಬೇಕಲ್ಲ!'' 

"ಬೇಕಾದರೆ, ರಾಮೇಶ್ವರದೆ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಸಮುದ್ರ ಮುಳುಗಿ 
ಚಿಪ್ಪುತಂದು....... '' ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ರೂಪಾ ಗುಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸರಸರನೆ 
ಹೊರಟೇ ಹೋದಳು. ಚಿತ್ತುಪೂಜಾರಿ ಗೋಪುರ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. 

ಸಂಜೆಗೆಂಪು. ಬಿರಿಯುತ್ತ ಇರುವ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮೊಗ್ಗುಗಳ ಕಂಪು. 
ಬೀಸುವ ಗಾಳಿಯು ಬಿದಿರು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ಬಳಸಿ ಬರುವ ಇಂಪಿನ 
ಧನಿ. ಭರಭರನೆ ಮೆಟ್ಟಲು ಇಳಿದು ಹೋಗುವ ರೂಪಾ. ಅವಳ ಸೆರಗು 
ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೇ ಹಾರಿ ನಿಲ್ಲುವ ಆಸೆಯಿಂದಿದೆ. ಚಿತ್ತನ ವಲ್ಲಿಯೂ ಗೋಪುರ 
ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾರುತ್ತಿದೆ. ಚಿತ್ತು ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೋ ಹಾಗೇ 
ರೂಪಾ ಮನಸ್ಸು. ಅವೆರಡು ಮನಸ್ಸುಗಳೂ ಸದಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರಲು 
ಬಯಸುತ್ತವೆ ಹೂವೆರಡಾದರೂ ತೊಟ್ಟು ಒಂದೆ; ಅಥವ ಗುಡಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲಾರದಿದ್ದ ಚಿತ್ತು ಪೂಜಾರಿಯೇ ಹೂವು, ಮತ್ತೆ 
ರೂಪಾದೇವಿಯೇ ಭ್ರಮರವಾಗಿದ್ದಳು. ಇವರೀರ್ವರೂ ಐದಾರು ತಿಂಗ 
ಗಳಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ವಿ 


ಆರಾತ್ರಿ ಮೇಳ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಿಂದ ಜನ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಮಹಾ ಕುಣಿತ, ಅಧೃರಿಯ ಕೂಗಾಟ, ರಾಳದ ಭುಗಿಭುಗಿಲು ಬೆಳಕು, 
ಶಾಹಬ್ಬಾಸ್‌ಗಳ ಸುರಿಮಳೆ-ಹೀಗೆ ಅಪರೂಪದ ವೇಳ ನಡೆಯುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ರೂಪಾದೇವಿ ತನ್ನ ಕತೆಯ ಅದ್ಯಂತವೆಲ್ಲ ಚಿತ್ತುಪೂಜಾರಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. 


೭೨ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


“ಕೇಳು ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಚಿತ್ತದ ಚಿತ್ತೂಪೂಜಾರಿ ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ನಾನು. 
ಮಾತಾಡುವುದು ನಿನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ. ನನಗೆ ಯಾರಲ್ಲಿ 
ಅತೀವ ಪ್ರೇಮವೋ ಅವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಕರೆದು, 
ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ದೇವರಾಗಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನಾನಾಗಿ 
ಒಲಿದು ನಿನ್ನೆ ಬಳಿಗೆ ಬರಲು ಮೊದಲು ಕಾರಣ-ನೀನು ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿ. 
ರುವುದು. ನಿನ್ನ ಬ್ರಹ್ಟ ಚರ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ನೀಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ಅದೇ ನನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆ. ಇರಲಿ! ನೀನು ಅನಂತರ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಅರಳಿಸಿ ರಸಹೀರಲಾರದಾದೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದು ಅದು 
ನಿನಗೆ. ಅನಂತರದ ಕತೆ ಕೇಳು! ನಾನು ಈ ನನ್ನ ಹಳೆಯೂರಿಗೆ ಬಂದು 
ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರಣವಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಲ್ಲವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅವರೆಲ್ಲ ಪಾಪ, ಸಾಧುಜನ, ನಾನು ಸತ್ತೆನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಹೆಸರು 
ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಬಿದಿರುಮಳೆ ನಡುವಿನ ದೆವ್ವದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಇರುವುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. 


“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೇಕೆ ಬಂದೆನೆಂದು ಕೇಳುವಿಯಾ? ನೀನಾಗಿ ಕೇಳಿ 
ದ್ದರೆ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಾನಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಕೇಳಿಬಿಡು, 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದೂ ಇಲ್ಲ, ನನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹೇಳೆಂದು ಕೇಳುವ 
ಧೈರ್ಯ ನಿನಗೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಈಗ ಕೇಳಬಾರದು. 
ಈಗ ಅದೆಲ್ಲ ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿದೆ. 


1 ಅಯ್ಯೋ ! ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಕೇಳು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಕೋಳೂರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹುಕಾರನ ಪುತ್ರ ಅವನೇ ನನ್ನ ಮದಿವೆಯಾದವನು : 
ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡ. ಅವನು ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿದ್ದಾನೆ. ಚಿತ್ತುವೇನು 
ಅಂಜಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ಆತನು ನನಗಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೆಂದು 
ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆತನು, ಆ ಕೋಳೂರ ಸಾಹುಕಾರನು, 
ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆ. ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಣು ಮದಿವೆಯಾಗಿ, ಆಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೇಸರಗೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ನಾನು ಆತನನ್ನು ಕಾಯಾಮನಸಾ ಮುಟ್ಟುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಮಾಡಿದ್ದೇನೆ! ಈಗ ಚಿತ್ರುವಿಗೆ ಆನಂದವಾಗಿ ರಬಹುದೊ? 


ಸುರುಗಿ ೩೩ 


"" ಆದರೆ ಆತನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂತಾನಕ್ಕಾಗಿ, 
ನಾನು ನನ್ನಿಚ್ಛೆಯ ಮನುಷ್ಯನಿಗಾಗಿ ದೇಶ ದೇಶ ತಿರುಗಿದೆ. ಇದು ಆಸೆ 
ಯಲ್ಲ ಹಟ. ನನ್ನ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ. ಹೆಂಗುಸಾದವಳಿಗೆ ಅದು ಸಲ್ಲದಲ್ಲವೆ? 
ನಿಜ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಹೆಂಗುಸರಿಗೆ ಸಲ್ಲದು. ಗಂಡಸರೇನೆಮಾಡಲಿ ಹೆಂಗಸು 
ಅದೆಲ್ಲ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾಧುಜನವಾಗಿರಬೇಕು. ಹಿಂದು ಸ್ಥಾನದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ತರ್‌ ನು, ಅನೇಕ ಜನಗಳನ್ನು ಕಂಡೆ-ಗಂಡುಸಿನ ವೇಶದಲ್ಲಿ. ಅವರ 
ಸಂಗಡ ಬೆರತೆ. ನನ್ನವೇಶ, ಚ ನಡತೆಯೆಲ್ಲ ಈಗ ಇಡಿಯ ಜಾರತದ 
ರಸರೂಪವಾಗಿದೆ. 

"ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಆಸೆಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ, ಕೆಲವು ಗೋಸಾಯಿ 
ಯಾಗುವ ನನ್ನಿಂದಲೂ, ಇನ್ನು ಕೆಲವು ನಿನ್ನ ಪ್ರಸಾದದಿಂದಲೂ, ಫಲಿಸ 
ಬೇಕು. ನೀನು ಗೋಸಾಯಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? "ಅಗುತ್ತೀಯೆ ನನಗಾಗಿ! 
ಅದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ನನಗೋಸುಗ ಈ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ 
ಏರ್ಸಾಡುಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನನಗಾಗಿ ನೀನು 
ಹೆಚ್ಚು ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು, ನೆನಪಿರಲಿ........ 

“ಇನ್ನು ಕುಳಿತಿರಲಾರೆ ನಿನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ) ಹೊತ್ತು 
ಮಲಗಿರುತ್ತೇೆ. ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಸೂಸು ಬಳಲಿಸ್ಟೆ ನೆ. 
ಈಗ ಮಾತಾಡಿ ಸೋತುಹೋದೆ. ನಾನು ಆಗಲೆ ಹೇಳಿಬಿಡುವೆ ನೆಂವಿದ್ದ 
ಗುಟ್ಟು ಈಗ ತಿಳಿಯಿತೆ,........ ಸರಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಮೇಲೈ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು 
ಪದೇ ಪದೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಾರೆ. ನೀನೆ ಒಂಡೆರಡುವಾರ ಬಂದು ಹೋಗು. 
ಅನಂತರ ನನಗೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಜಾಗಮಾಡಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಕಾಪಾಡಿಕೊ. 
ಅನಂತರ, ಅನಂತರ........ ನಾನು ಈ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಕಷ್ಟಗಳಿಂದ ಪಾರಾದ 
ಮೇಲೆ ಉಳಿದ ವಿಚಾರ........'' 

ರೂಪಾದೇವಿ ತಾಯಿಯಾಗುವ ಸಮಯ ಬಂತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಏನೇನೆಲ್ಲ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೊ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ತುಂಬಾ ಹಣ ಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. ಈ 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆಶ್ರಯ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಹೊಸರೀತಿ, ಹೊಸಪರಿ ಕಂಡದ್ದೆಲ್ಲ ಜನಗಳಲ್ಲಿ! 
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೬೪ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ಗೋಸಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಈತನಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಮೌನ, ಪೂಜೆ 


ಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ; ಮತ್ತೆ ಬಟ್ಟೆಯ ಬಣ್ಣ ದಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 


& 


"“ ಪೂಜಾರಯ್ಯ, ಚೋ ಶಸಸಾ ಮಾಡುತಾನೋ, ಏನು 
ಮಸಿಯೋ........ ಚ 
ತ ಕಳ್ಳ. ಅದೆಲ್ಲ ತಪಸ್ಸು, 
ಒಲಿದಾನ........ ಶಿ 
“ ಒಲೀಡೆ ನಿನ? ಮೊನ್ನೆಜಿನ, ನೋಡಿದೆ ಕಳ್ಳ, ಆ ಗೋಪಾಲ 
ಕಿಟ್ಟ, ಏನು ಚಂದುಳ್ಳಿ ೀ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತೋ ಆ ಮೋಹಿನೀ ಆಟಜ್ಜಿನ ಜೂ ಚ 
“ ಹೌದ್ಧ, ನಾನಂತೂ ಒಂದು ಕುರಿ, ನಾಕು ಮೇಕೆ, ಮಾರಿದ್ದುಡ್ಡೆಲ್ಲ 
ಕಾಣಿಕೆ ಆಕಬುಟ್ಟಿ. ೆ 
“ ನಾನೂ "ಹಾಕಬೇಕ್ಸ, ಅತ್ವಾ, ನನ್ನ ಕೆಂದಾಕ್ಫ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡ್ಲಾ 
ಅದು ಈದಿದೆ ಕಲ್ಲ. ಬೆಣ್ಣಿ EN ಆಲಲ್ಲೇ ಮಾಡ 00. 
ಹಾ, ಕೊಟ್ಟು ಬುಡ್ಡ? ನನ್‌ಹೆಂಡರು ಕೊಡು ಅಂತಾಳೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೆರಸಿ 
ಹೊಂಡಮೇಲಂತು, ಹೊಟ್ಟೀಲೇನೋ ಹರಿದಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತಂತೆ, ಆ 
ಮುಕ್ಕಂಗೆ.......” 


“ ಹಾ, ತಿಳೀತಪ್ಪ ತಿಳೀತು. ನೀನೂ ಮಕ್ಕಳ ಕೊಡು ಎಂತ 
ಕೇಳುತಿದ್ದಿ NR ಎಲಾ ಕಳ್ಳ. ಗಂಡಂತೆ........ ಬಿನಾ: ಗಂಡಾ 
ಬಿಡಾ ನೀನೂ, ನನಗೆ, ನಾಚಿಗೆ ಆಗತತೆ........ ಶೆ 

"" ಹೆಣ್ಣಾ ನೀನೇನು? ಅದಿರಲಿ, ಅದ್ಯಾರಾರೋ ದೂರದೋರೆಲ್ಲ 
ಬತ್ತಾರಂತೆ........ | 

"" ಸಾಮಿ ಸೇವೆಗೆ? ಬರಲಿ ಬುಡು. ನಮ್ಮೂರ ಗುಡಿ ಪಾವನ 
ಆತುಅನ್ನು. ಬಸರಿ, ಬಾಣಂತಿ, ಕಾಯಿಲೆ, ಕಸಾಲೆಯೋರೆಲ್ಲ ಬರುತಾರೆ, 
ಗುಡಿಗೋಪಾಲ ನಿನ್ನಡಿಯೇ ಗತಿಎಂತ........ 3 

"" ಬಂದೋರಿಗೇನಾದರೂ ಬ್ಯಾಡವ, ಕೂರಾಕ್ಸೆ, ನಿಲ್ಲಾಕ್ಕೆ......” 


ಜಾನ, ಜಪ,--ದೇವರು 


ಸುರುಗಿ ೭ಜಿ 


"" ಚಿತ್ತೂ ಪೂಜಾರಿ ಕಬ್ಬಿಸ್ಪಾ ಇ_ನೇನೋ ಒಸಾ ಒಸಾ ಮಂಟಪ 
ಹಿಂಟಿಪ ಗಾರೆಗಚಿ ಸಿನಾಗೆ! 

೫ ಕಟ್ಟಸ್‌ಲ ಬುಡೋ. ಅದಕ್ಕೇಂತ ಗೋಸಾವಿ ಆದ....ಕಟ್ಟಸ್‌ಲಿ 
ಬಿಡು. ನಾವೂನೂ ನೋಡಾನ, ನುಡಿಯಾನ, ಪದಾಕಟ್ಟಿ ಕುಣಿಯಾನ.'' 


೪ 


ಗಿರಿಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಜಾವ ಜಾವದ ಅಲಂಕಾರಗಳು ಬಹಳ ನಡೆದವು. 
ನಿತ್ಯೋತ್ಸವ, ಪಕ್ಷೋತ್ಸವ, ಮಾಸೋತ್ಸವಗಳು ಬಹಳ ವಿಜೃಂಭಣೆ 
ಯಿಂದ ನಡೆದವು. ಚಿತ್ತು ಪೂಜಾರಿಯು ಮೈದುಂಬದ ದಿನವಿಲ್ಲ. ದೇವರು 
ಕಣಿಹೇಳದ ದಿನವಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಹಗಲು ಗದ್ದಲವೋ ಗದ್ದಲ. ದೇವರು 
ಇಲ್ಲೇ ಬಂದು ನೆಲಸಿದನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು ಸುತ್ತು ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರಿಗೆ. ಕೆಲವ 
ರೆಂದರು ಹೀಗೆ_""ಪೂಜಾರಪ್ಪ, ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹಚ್ಚೆಗೋ 
ಬೇಡಿ ಈ ದೇವರನ್ನ. ಹಿಂದೆಲ್ಲ ಯಾರು ಯಾರು ಯಾರೋ ಪಾಳ್ಳೇಗಾರರ 
ನ್ಹೆಲ್ಲ ಕುಣಿಸಿ ಕ್ಕ ಬಿಟ್ಟದಾನೆ ಈ ಕೊಳಲು ಕೃಷ್ಣ, ನೀವು ನಿಧಾನಿಸಿ ನಿಮ್ಮ 
ದಮ್ಮಯ್ಯ. ದೊಂದಿ ದಗದಗಾ ಉರಿಸಿ ಜೀವದೆಣ್ಣೆ ಎಲ್ಲ ಉರಿಸಿ ಮುಗಿಸಿ 
ಬಿಡಬೇಡಿ ನನ್ನಯ್ಯ, ಸಣ್ಣಗೆ ನಂದಾದೀಪಾನೇ ಸಾಕು ನಮಗೆಲ್ಲ.'' 

ಯಾರ ಮಾತೂ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅಧ್ವರಿಯಾಗಿ ನಡದೇ ನಡೆದವು 
ಗೋಪಾಲನ ಮಹಿಮೆಯ ಉತ್ಸವಾದಿಗಳು. ನಡುರಾತ್ರಿ, ಮಧ್ಯಹೆಗಲು, 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ, ಮತ್ತೆ ಆಗ ಈಗ, ದೇವರು ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವನೆಂದು 
ಚಿತ್ತು ಪೂಜಾರಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಣ್‌ಮರೆಯಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಂ 
ದಲೋ ಕೊಳಲು ಧನಿ ಕೇಳುವುದು. ಅದು ನಿಂತ ಕೂಡಲೆ ಗುಡಿಯೊಳ 
ಗಿಂದ ಕೊಳಲು ಊದಿದಶಬ್ದ. ಪೂಜಾರಿಯು ತನ್ನ ಜೀವದ ಉಸಿರನ್ನೆ e 
ದೇವರ ವಿಗ್ರ ಹಕ್ಕೆ ಧಾರೆಂದಿಕೆದು ಅದನ್ನು ಮ ನಡೆಸುತ್ತಾ ನೆಂದು 
ಜನರೆಲ್ಲ 0೫2೬ 


ಈ ವೈಭವದ ನಡುವೆ ಯಾತ್ರೆ ಬಂದವರ ಸಂಗಡ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ 
ದಾದಿಯೂ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಗೋಪಾಲನ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಬಂದವಳಂತೆ ಕಂಡುಬಂದ ರೂಪಾದೇವಿಗೆ ಶಿಶುದರ್ಶನವೂ ಆಯಿತು. 


೭೬ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ಸಮ್ಮಾರ್ಜನೆ, ಅರ್ಚನೆ, ಅಲಂಕಾರಾದಿಗಳೆಲ್ಲ ನಡೆದಾಗ, ಬಾಣಂತಿಗೆ 
ಔಷದೋನಚಾರಗಳೂ ನಡೆದವು. ಸುತ್ತ ಹೆಳ್ಳಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಗೋಪಾಲ 
ಕೂಟ ಊಟಗಳೂ ನಡೆದವು. ಎಲ್ಲಾ ಖರ್ಚಿಗೂ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯೇ 
ಹಣ ಸುರಿದಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಮಗುವು ಬೆಳೆದು ಬಂತು. ಊರವರೆಲ್ಲರ ಆನಂದವೂ ಅದರ 
ಸಂಗಡ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಸುರಗಿ 
ಯೆನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡು ದೊಡ್ಡ ದಾಯಿತು. ತೊಟ್ಟಿಲು ತೊರೆದು, ತೊದಲಾಡಿ, 
ತಾಯಿಯ ತೊಡೆ ಬಿಡುವವೇಳೆಗೆ, ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಯವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಪುತ್ಥಳಿ 
ಯಾಗಿ, ಸುರಗಿಯು, ತನ್ನ ನಗುವಿನಿಂದ ಗುಡಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಅವಳೇಕ ಅಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತಾಯಿಯೇಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದಳು ಮತ್ತು 
ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಏನಾಬೇಕು-ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಬಳೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪೂಜಾರಿ ಚಿತ್ತು ಅವರಿಬ್ಬರ ಜೀವನದ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತಿರುವ 
ನೆಂದು ಯಾರಿಗು ತಿಳಿಯಲೂ ಇಲ್ಲ. 


ಸುರುಗಿಯು ಪುಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು ಓಡಾಡುವಂತಾದಳು. ರೂಪಾ 
ದೇವಿಗೆ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಅದೇ ಗುಡಿಯ ಬಳಿ 
ನಿಲ್ಲುವುದು ಅವಶ್ಯ ಕವಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಆವೂರು ಈವೂರು ಅಲೆಯುವುದೂ 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಾದರೊಂದು ಕಡೆ ನಿಂತು ಸುರುಗಿಯ ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಹೊರಡುವ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿದ 
ನಂತರ ಒಂದುದಿನ ಪೂಜಾರಿ ಚಿತ್ತು ಕರೆದು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಳು- “ಚಿತ್ತು ! 
ನಿನೀಗ ಗೋಸಾಯಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿ, ನನ್ನ ಗೊಡವೆ ನಿನಗೇಕಿದ್ದೀತು. 
ನನ್ನ ಮತ್ತು ಸುರುಗಿಯನ್ನ ಮರತೇ ಬಿಟ್ಟಿಯೋ ಏನೋ. ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೀಗೆ ಈ ಗುಡಿಗೋಪಾಲನ ಕೂಸಾಗಿ ಸುರುಗಿಯೂ, ಅವಳ ತಾಯಾಗಿ 
ನಾನೂ ನಿಲ್ಲುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಅವಳ ಜನ್ಮ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಅವಳು ಹೇಯ 
ವಾಗಿ ಭಾನಿಸದಂತೆ, ನಾನವಳಿಗೆ ಉತ್ತಮ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನೇ ಕೊಡಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದೀತು. ನನ್ನ ಜೀವನದ ಕುಡಿಯಾಗಿರುವ ಅವಳು ನನ್ನಂತೇ 
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ವಿಕಸಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವಳು ನಾನು ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸ 
ಬಾರದು ಅಥವ ಅನುಭವಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯವಾದರೆ, ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ಹೊಸದೊಂದು ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಬದುಕಲಿ. ಆದುದರಿಂದ ನಾನೀಗ ಹೊರ 
ಡುವುದೇ ಸರಿ ಇದೋ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಕಡೆಯಸಾರಿ, ನೀನು ನನಗೆ ತೋರಿಸ 
ಬಹುದಾದ ಪ್ರೀತಿಯೆಲ್ಲ ತೋರಿಸಬಹುದು. ತಡೆಭಿಡೆಯೇನೂ ಬೇಡ. 
ಸುರಗಿಯನ್ನು ನೆರೆಯಾಳವಳೊಬ್ಬ ತಾಯಿ ಕರೆದೊಯ್ದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು 
ಹಿಂತಿರುಗುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದೇದಿನವಿಜೆ ನಿನ್ನ ಗೋಸಾಯ ಕುಡತವನ್ನು 
ತೆಗೆದೆಸೆದು ಮೊದಲು ನನಗಾಗಿ ಉಡುತ್ತಿದ್ದ ವಸ್ತ್ರಧಂಸಿ ಕೈಗೆ ಕೊಳಲು 
ತೆಗೆದುಕೊ.  ಈಗಿರಿಯಿಳಿದು,, ಆ ತೊರೆಯ ತಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿಹಾರ 
ಮಾಡೋಣ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಸುರಗಿಮರನಿದೆ. ಅದು ಈಗ ಹೊವು 
ಉದುರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾದಿಜಿ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದುದಿನ, ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ತುಂಬಿಸಿ ಬಿಡೋಣ. ಈ ಸಂತೋಷ ಸಮಾರಂಭ ನನಗಲ್ಲ, 
ನನಗಾಗಿ, ನೀನು ನನಗೆ ಮಾಡಿದ ಜೀವದಾನಕ್ಕಾಗಿ, ಪುನರ್ಜನ್ಮ ದಾನ 
ಕಾಗಿ, ಆ ಸುರುಗಿಗಾಗಿ, ಅವಳನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನೂ ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಸಾಕ 
ಸಲಹಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ, ಇದೇ ಕಡೆಯ ಕಾಣಿಕೆ. ಇಂದು ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿ 
ಪೂರ್ತ ಈ ನನ್ನ ದೇಹವು ನಿನಗೆ, ನಿನ್ನ ಅಗಾಧ ಪ್ರೇಮಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣಾ 
ರ್ಪಣ. ಮೊದಲಿನ ತಾರುಣ್ಯವಿಲ್ಲ ನನ್ನಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಾನೊಂದು 
ಹೊಸ ಹಸುರು ರಸ ಪ್ರಯೋಗದಿಂದ ಈ] ಜಾಜ್ವಲ್ಯತಾರುಣ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಇದರ ಪರಿಣಾಮವೇನೋ ನಾನರಿಯೆ. ಒಂದಂತೂ ನಿಶ್ಚಯ. 
ಅದು ನಿನಗೆ ಸೌಖ್ಯ ಸಮಾರಂಭ, ಇನ್ನೊಂದರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನಾನೀಗ 
ಏನೇನೋ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ನೀನೀಗ ನನ್ನ ಕಡೆನೋಡಿದರೆ ಏನೇನೊ 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ರೂಪರಾಗಾದಿಗಳು ಆ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಹೊರ 
ಹೊಮ್ಮುುತ್ತನೆ, ನಾಳೆಯ ಸೂರ್ಯೋದಯದ ವೇಳೆಗೆ. 

ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ರೊಪಾದೇವಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮಾಯವಾದಳು. ಆಗೆ 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ, ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕು ಎಲ್ಲಿ] ಎಂದರೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಚಿಲ್ಲಾಡು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಭೂದೇವಿ ಬೆಳದಿಂಗಳುಟ್ಟು ಪ್ರೇಮ ಪೂಜಾರಿಗಾಗಿ ಕಾದಂತೆ 
-ಕಂಡಿಶು. ಪಾರಿಜಾತದ ಕಂಪ್ಯು , ಅಶೋಕದ ಪರಿಮಳ, ಹರಿಯುವ 


೭೮ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ನೀರಿನ ಮಂಜುಳ ನಿನದ, ಗಿರಿಯಾಚೆ ಇಳಿಜಾರು ಹೆಂಕಲೆಲ್ಲ ಕೂಗಿ 
ಕರೆವಂತಿತ್ತು. ಚಿತ್ತು ಎದ್ದು ಹೊರಟ. ಸ್ನಾನಾದಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ. 
ಈ ಹೆಣ್ಣು ಹೃದಯದ ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಸಂಸಾರ ಬಂಧನ ತಪ್ಪಿದ 
ಹೆಣ್ಣು ಏನೇನು ಮಾಡಬಹುದು ಏನೇನು ಮಾಡಬಾರದು, ಎಂದು ಹಿಂಜಿಸಿ 
ಹೇಳುವವರಾರು, ರೂಪಾ ಈಗ ಹರಿವ ನೀರಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಇಷ್ಟುದಿನ ಆ 
ಮಗುವನ್ನು ಪಡೆದು, ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನೆವದಿಂದ ಒಂದು ಮಡುವಿನ 
ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಈಗ ಪುನಹಾ ಹರಿದುಹೋಗುವ ಆಸೆ. ಎಲ್ಲಿ 
ಇಳಿಜಾರೋ, ಎಲ್ಲಿ ನೀರ್‌ಬೀಳೋ ಬಲ್ಲವರಾರು? ಆಗಲಿ ಇದೊಂದು 
ದಿನ ರೂಪಾ ಸಂಗಡ ನಾಕ ನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಬಿಡೋಣ-ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಯೋಚಿಸಿ, ಆದಿನ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಸಾಂಗಗೊಳಿಸಿದನು. ಗಂಟಿಗಳ 
ಶಬ್ದವು ಸುತ್ತ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಸಿತು... “ ಪೂಜಾರಯ್ಯ, ಇದ್ಯಾಕಾ 
ಈಜಿನ, ಮಾಗಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ಕಾನು? ಯಾರೋ ಬಕ್ತರು ಬಂದಿದ್ದಾರು 
ಬುಡು! ''. ಎಂದುಕೊಂಡರು ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ-ಹೊಸ ಗಂಟಿಗಳೆ ಢಣಾರ್‌, 
ಢಣಾರ”, ಶಬ್ದವು ರೂಪಾದೇವಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವಳತ್ತ ಸುರಗಿಯ 
ಬುಡದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮ ಭಂಡಾರವೆಲ್ಲ ಹೆರಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾದಲ ಪೂಜೆ 


ಪ 
ಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಳು. ಪಾದಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸುರುಗಿ ಎಚ್ಚೆತ್ತಳು. 


ಕ ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಭಾರಿಗಂಟಿ 
ಬಾರಿಸುತ್ತೆ ಕೇಳೀ 


ಡಡಢಂ ಡುಡುಡುಂ, ಡುಂಡಾಂಢೀಮ್‌"''-- ಎಂದು ತೊದಲು 
ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಣಿದಳು. ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಎದ್ದು 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ನಿತ್ಯ ದೇವರೆದುರು ಹಾಡು 
ಹೇಳಿ ಕುಣಿದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೋ 
ಅಲ್ಲಿಯ ದೇವರ ಪಠದ ಮುಂದೆ ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿದಳು. ಗುಡಿ ಗೋಸಾ 
ಲನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದಳು. ಆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸುರುಗಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
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ಒಂದು ಹೆಗಲು ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದಾಯಿತು. ರೂಪಾದೇವಿ 
ಯನ್ನು ಸಾಗಕಳಿಸುವ ದಿನ ಬಂತು. ಊರವರೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟರು. 
ಸುರುಗಿಯು ಗೋಪಾಲನ ಮೋಹಿನಿ ಅವತಾರವೆಂದು ಅವರೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿ 
ದರು. ಆ ಮೋಹಿನಿಯನ್ನು ಬಿಡಲಾರದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡಿ 
ಖಿಟ್ಟಿರು. ಆ ಮಹಾತಾಯಿ ರೂಪಾದೇವಿಯ ಸಂಗಡ ನಾಲ್ಕು ಗಾಡಿಯ 
ತುಂಬ ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮು ಹೊರಟಿತು. ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ ಗಾಡಿ 
ಪ್ರಯಾಣವಾಯಿತು, ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಕೈಲು ಪ್ರಯಾಣವಾಯಿತು. ನಡುವೆ 
ಒಂದು ಊರಲ್ಲಿಳಿದು ಚತ್ರದಲ್ಲಿದ್ದು ತಾವು ತಂದ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಮಾರಿದರು. 
ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಹಣ ದೊರಕಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ, ಸುರುಗಿಯ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದೀತೆಂದು ನೆನಸಿದರು. ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 
'ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಿಶು ವಿಹಾರದಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು, ನರ್ತನಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು ಸುರುಗಿಯ 
ಶಿಕ್ಷಣವು ಸಾಂಗವಾಗಿ ಜರುಗುವಂತಿತ್ತು. 


ಈ ವೇಳೆಗೆ ರೂಪಾ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಮರೆತಳು. ಚಿತ್ತು ಪೂಜಾರಿ 
ಯನ್ನು ಗೋಪಾಲಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಹೋಗಬಿಡಲೊಬ್ಬದೆ ತನ್ನ ಬಳಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಗೋಸಾಯಿ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಆತ ಧರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದಿನ ವ್ಯಾಮೋಹವು ಚಿತ್ತುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರೂ ಇವಳನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಚಿತ್ತು ಪೂಜಾರಿಯು, ಅಚ್ಯುತರಾವ್‌ ಪೂಜಾರ 
ಎಂದು ಹೆಸರಾಂತ ಅಂಗಡಿಕಾರನಾದನು. ಅವನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಸುಮಂಗಲಿ 
ಭಂಡಾರವೆಂದು ನಾಮಕರಣವಾಯಿತು. ಸುಮಂಗಲಿ ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಗಸರ ಮನ ಸೆಳೆಯುವ ಬಳೆ, ಬಂಗಾರ, ಬಣ್ಣ, ಬಟ್ಟೆಗಳೆಲ್ಲ ದೊರಕು 
ತ್ರಿದ್ದವು.  ಸುರುಗಿಯೇ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ ಸರಬರಾಜು 
ಮಾಡುವಂಥಾ ಪೋರಿಯಾದಳು. ರೂಪಾ ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ಸುಳಿಯ 
ಬಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಪ್ರಸಂಚನೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಒಂದು ತೊಡಕೆನಿಂದ 


ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೊಂದು ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಳು ಈಗ 
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ಅತ್ಯುತರಾಯನ ಧರ್ಮಪಕತ್ನಿಯಾಗಿರುವಳೆಂದು ಸುತ್ತಣವರೆಲ್ಲ ಅರಿತಿದ್ದರೂ- 
ತಾನು ಯಾರ ಧರ್ಮಪತ್ನಿಯೂ ಅಲ್ಲವೆಂದು, ಆಕೆ ಅರಿತಿದ್ದಳು. 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆಮಾಡಿದೆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯ ಸಾಧನೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ, ಆಗುವಂತೆಯೂ. 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಹಾ ಶಿಶುಪೋಷಣೆಯು ಅವಳಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತಿರ- 
ಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಚಿತ್ತ 
ಪೂಜಾರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದಿನ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ದೇವರೂ ಒಪ್ಪಿ ಹಿಂದಿನ ಹಠ 
ಸಾಧನೆ ಸಾಗಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಳು. 
ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡನ ವ್ಯವಹಾರ ರೀತಿಯೆಲ್ಲ ಅರಿತಳು. ಆತನಿಗೆ ಅರಿ 
ವಾಗದಂತೆ, ಆತನ ಮನಸಿನ ರೀತಿಯೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಆತನು 
ಹಿಂದಿನ ಆನಂದಾವಧಾನಿಯಲ್ಲ, ಪಾದಳ್ಳಿಯ ಗುಂಡಾವಧಾನಿಯ ಮಗನೂ: 
ಅಲ್ಲ, ಗಾಜಿನ ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ಜಿ. ಎ. ದಾನ್ಮಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆತನ ಎರಡನೆ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕ್ಷಯರೋಗ. ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನ ನಗುವಿನ ದನಿಯಿಂದ 
ತುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡು ಮಗುವೊಂದು ಅಂದೇ ತೀರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಆದಿನ ರೂಪಾದೇವಿ ಜಿ. ಯೆ. ದಾನಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. ಹೆಂಗು 
ಸಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರು ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅಂದು ಮನೆ ಯಜಮಾನನನ್ನು ನೋಡು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಜು ಅಂಗಡಿಯೊಂದರ ವ್ಯವಹಾರಿಣಿಯಂತೆ 
ಬೆಂಗಳೂರು ದಂಡಿನ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರ ಪರವಾಗಿ, ಬಹಳ ಲಾಭದಾಯಕ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದಳು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮತ್ತೆ ಹೋದಳು. ಜಿ. ಎ. 
ದಾನಿಯ ಹಿಂದಿನ ಹೆಂಡತಿಯಾದ... ಪಾರ್ವತಿದೇನಿಯ ವಿವರವೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಅವಳು ಬೆಂಗಳೂರು ದಂಡಿನಲ್ಲಿ ಬಹು ಕಾರ್ಪಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸು 
ತ್ರಿರುವಳೆಂದೂ, ಕೂಲಿನಾಲಿಯಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸಿದರೂ ತನ್ನ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗ 
ಳಾದ ಸುರುಗಿ ಎಂಬುವಳಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿರುವು 
ದಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಸಿದಳು. 

ಆನಂದಾವಧಾನಿಗೆ ನೆನಪು ಬಂತು. ತಂದೆಯ ಸಂಗಡ ಕಾದಾಡಿ 
ಫೊಂಡು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಇತ್ತ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ಮನೆಯ ಹೆಂಬಲೆಲ್ಲ ತಪ್ಪಿತು. ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ದೂರದ ನೆಂಟರೊಬ್ಬರ 


ಸುರುಗಿ ೮೧ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ವ್ಯಾಪಾರದ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡೆದನು. 
ತನ್ನ ಬುಡ್ಡಿಗೆ ಅರಿವಾಗುವ ಮುಂಚೆ ಆ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳ 
ಸಂಗಡ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲೆ ಅನುರಕ್ತನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಮನೆ ಯಜವತಾ 
ನನು ಹಟಹಿಡಿದು ಮದಿವೆಮಾಡಿಸಿದನು. ಅದು ಎರಡನೆ ಮದಿವೆಯೆಂದು 
ಅವರಿಗಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಧಾನಿಯಾದರೂ ಹೇಳಕೊಂಡಿದ್ದರೆ 
ಅನುಕೂಲಪಕ್ಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತೊ, ಏನೋ! 

ಅನಂತರ ಆನಂದಾವಧಾನಿಯು ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಆತನ ಮೊದಲಿನ ಪತ್ನಿ ಪಾರ್ವತಿ ಅಥವ ಪಾರೂದೇವಿ ಬಂದಳು. 
ಕಾಡಿದಳು, ಬೇಡಿದಳು, ಏನಾದರೂ ಅವಧಾನಿ ಜಗ್ಗಿದರೂ ಅವನ 
ಎರಡನೆಯಾಕೆಯ ಕಡೆಯವರು ಎಡೆಕೊಡಲಿ. ಪಾರೂ ದೇವಿಯು 
ಪಣತೊಟ್ಟು ಹೊರಬಳು. ಗಂಡು ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತು ತಂದ ಅವನೆದರು 
ನಿಂದು ಕಾದಾಡಿ ಅವನ ಕೀರ್ತಿ ಮತ್ತು ಕಾಂಚನವನ್ನೂ ಅಸಹರಿಸುವು 
ದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಮುಂದೆ ಏನಾದಳೋ ಅವನಿಗಂತು 
ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ದ್ರವ್ಯದ ಜತೆಗಿದ್ದ ಆರೋಗ್ಯವು 
ಇರಿತನ್ಪಿ ಹೊರಟಿ ಹೋಯಿತು. ಹೆಂಡತಿಯು ಕ್ರಯರೋಗ ಪೀಡಿತ 
ಛಾದಳ್ಳು, ಹುಟ್ಟದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಗುವು ಉದರ ರೋಗದಿಂಚ ನರಳ 
ತೊಡಗಿತು. ಆಗ ಅವಧಾನಿಗೆ ಹಳೆಯ ನೆನಪು ಬಂತು. ಪಾರೃತಿ 
ದೇವಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಯೋಚೆನೆಮಾಡಿದ್ದನು. ಈದಿನ 
ಅರಿವಾಯಿತು ಪಾರೂದೇನಿ ಎಲ್ಲದ್ದಳೆಂದು. ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆಸ 
ಬಹುದೆ; ಆಕೆ ಬರುವಳೆ; ಆಕೆಯು ಹಟಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಏನು ಮಾಡಿ 
ದ್ಹಾಳೋ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಗಿ, ಇಷ್ಟುದಿನ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೂ ಅವಳಿಗೂ 
ಮನಸ್ಸು ಕೂಡಿ ಬಂದೀತೇ ?- ಹೀಗೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತನು. 

ರೂಪಾದಜೇವಿಗೆ ಆವಧಾನಿಯ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆವುಜಿಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾ 
ಯಿತು. ಆಗ ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ವಿವರಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದೋ 
ಅಷ್ಟುಮಾತ್ರ. ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳು ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಕೇಳಿ ಅನಧಾನಿಗೆ 
ಅವಳ ಮೇಲೆ ಮಮತೆ .ಬಂತು. ತಾನು ಒಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಅವಳ 
ಸಂಗಡ ಇದ್ದ ನೆನಪು ಬಂತು. ಆ ನೆನಪೇ ಅಮೃತಮಯವಾಗಿತ್ತು. 
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ಆಕೆಯ ಸಂಗಡ ಒಂದು ಮಗುವೂ ಬಂದರೆ ಅದೂ ಆನಂದವೇ. ಆರೋಗ್ಯ 
ದಿಂದ, ಆನಂದದಿಂದ, ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡುವ ಒಂದು ಮಗುವಿದ್ದರೆ ಅಗಿ 
ಪಾರ್ವತಿಗೂ ತನಗೂ ನಡುವಿನ ಬಂಗಾರದ ಕೊಂಡಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಇರೆ 
ಬಾರದೆ ಹಾಗೆ, ಇರಲಾರದೆ ಹಾಗೆ, ವಿಧಿ ಬರೆಯಬಾರದೆ ಹಾಗೆ-ಎಂದೆಲ್ಲ 


ತೆರನಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
೦ 


ಆನಂದಾವಧಾನಿಯು ಸುಮಂಗಲಿ ಭಂಡಾರದ ಮಾಲೀಕರ ಸಂಗಡ 
ಪಾರೂಡೇನಿಗೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನೂ ಮತ್ತೊಂದು ಚೆಕ್ಕು ಬುಕ್ಕನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟನು. ಆ ಚಕ್ಕು ಬುಕ್ಸಿನ ಹಾಳೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸಹಿಮಾಡಿದ್ದನು. ತಿಂಗಳಿ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಮುನ್ನೂರಕ್ಕೆ ನೀರದೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹಣವನ್ನು ಆ ಬ್ಯಾಂಕಿ 
ನಿಂದ ಪಡೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ರೂಪಾದೇವಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಳು. 


೭ 


—“ನೀನು ಅಷ್ಟುಸಲ ಹೋಗಿನಿಂತು ಮಾತಾಡಿದರೂ ಆತ ನಿನ್ನ 
ಗುರುತುಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲವೆ?” 


ಗುರುತು ಎನ್ನುವುದು ಕಾಡುಹಕ್ಕಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರೆ ಒಂದು 
ಬಣ್ಣ ನಿಂತರೆ ಒಂದು ಬಣ್ಣ, ಮತ್ತೆ ಹಾರಾಡಿದರೆ ನಾನಾ ಬಣ್ಣ. ಎಲ್ಲರ 
ಕಣ್ಣಿನ ಸೆಳೆನಿಗೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ.” 


ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಅಷ್ಟು ಸಾರಿ ಪಾರೂದೇವಿಯನ್ನು ರೂಪಾ 
ದೇವಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೆಯಲ್ಲ. ಆಗಲೂ ಹೆಸರಿನ ಅದಲು ಬದಲು ಅತನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆ?” 


ಆತನ ಸಂಕಟ ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು. ಆತನಿಗೆ ಇಂದ್ರಿಯ ಪಾಟವೇ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆತನ ಕೃಯದಿಂದ 
ಹಳೆಯನೆನಪೆಲ್ಲ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಬುಗ್ಗೆ ಬುಗ್ಗೆಯಾಗಿ ಉಕ್ಕಿ ಉಕ್ಕಿ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನಾನೇ ಹಲವುಬಾರಿ ಯೋಚಿಸಿ ಎದ್ದು ಆತನೆಡಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. 
ಹೇಳಿಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ “ಇದೋ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ನಾನೇ ನಿನ್ನೆ ಪಾರ್ವತಿ 


ಸುರುಗಿ ಲಷ್ಠಿ 


ಎಂದುಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ 1 ಅದಕೆ ಸಧ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ತಡೆದುಕೊಂಡೆ. 
ಆತನನ್ನು ಕರೀ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ಕುರುಡು ಸುರಂಗದಲ್ಲಿ: ಬಿಟ್ಟುಬಂಡೆ.” 

ಹೌದಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ?” 

ಕಾರಣ ....... ಇದೆಯಲ್ಲ. ನಾನು ಚಿತ್ಕೂಪೂಜಾರಿಯನ್ನು 
ಗಾಂದರ್ವರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜಾನಕಿರಾಮರ ಸಮಕ್ಷಮದಲ್ಲಿ ಮದಿವೆಯಾದೆ, 
ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಮೇಲೆ. ಆನಂದಾವಧಾನಿಯನ್ನು ಕಂಕಣಬಂಧನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಲವಂತಕ್ಕೆ, ಬುದ್ದಿಬರುವಮುನ್ನ ಮದಿವೆಯಾಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಆತನಿಗೆ 
ಒಬ್ಬಳಿದ್ದಳು ಪಕ್ಕಿ! ನನಗಾಗಿ ನನ್ನ ಗಂಧರ್ವ ಇಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದನಲ್ಲವೆ? 
ಈ ಸುಮಂಗಲೀ ಭಂಡಾರದೆಲ್ಲಿ........ ಅಲ್ಲವೇ |” 


೬969999 ಈ 


ಹೀಗೆಂದು ಆತನಕಡೆ ಸಳೆನೋಟಿಬೀರಿದಳು. ಅಚ್ಯುತನಾದ ಚಿತ್ತೂ 
ಪೂಜಾರಿಯು ಸರ್ರನೆಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಬರೆಸೆಳೆದು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ 
ನು. ಆದರೆ ಅದೇ ಅಮೃತಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಆಟದ 
ನೆನದಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಸುರಗಿ ಓಡಿಬಂದಳು. ಅಚ್ಯುತರಾಯನು ತನ್ನ 
ಮೋಹವನ್ನೆಲ್ಲ ರೂಪಾಂತರಮಾಡಿ ಸುರುಗಿಗೆ ಅಆರ್ಬಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 
ಮೋಹನ ತರಂಗಿಣಿಯಾದ ಅವಳು “ಬಿಡು ಚಿತ್ತಸ್ಪ ಇದೇನು ಹೀಗೆ 
ಮಾಡುತಿೀ........ ಸಮಬಲದ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಳು. 


ಲ 


ಕೊಳಲುಗೋಪಾಲನ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಭಕ್ತರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಚಿತ್ತುಪೂಜಾರಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆಸಿದರು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಧೃರಿಯಿಂದ ಪೂಜೆನಡಿಸಿ ಪುರಸ್ಕಾರ 
ಪಡೆದು ಈಗ ಹೀಗೆ ಗಿರಿಗೋಪಾಲನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಹುದೇ? ಸುತ್ತ 
ಹೆಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲ ಕಾಣಿಕೆ ತೆತ್ತು ಗುಡಿಯ ಜೀರ್ಣೋದ್ಧಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದುದು 
ಏತಕ್ಕೆ? ಈಚಿಗೆ ನಿತ್ಯವಿಧಿಗಳಲ್ಲದೆ ಮಾಸಪೂಜೆಗಳು ಸಹ ನಿಂತುಹೋಗಿವೆ. 
ದೇವರನಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಅಸಡ್ಡೆಸಲ್ಲದು. ಗೋಸಾಯಿಯಾದವರು 
ಹೀಗೆ ಕೊಳಲು ಕೃಷ್ಣನ ಸೇವಯನ್ನು ಬಿಡಬಾರದು. ತಕ್ಷಣವೇ ಹೊರಟು 
ಬರಬೇಕು, ಈಪರಿಯಾಗಿ ಹಲವುಬಾರಿ ಕಾಗದಗಳು ಪದೇ ಸದೇ ಹಾರಾ 


ಆಳ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ಡಿದನೇಲೆ ಗೋಸಾಯಿ ಚಿತ್ತೂಪೂಜಾರಿಯು ತನ್ನೆ ಮೊದಲಿನ ದೇವ 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕಾಯಿತು. ಅಷ್ಟೂ ಅಲ್ಲದೆ ಹಳ್ಳಿಯ ತುಪ್ಪವಿಲ್ಲದೆ 
ದಿಲ್ಲಿಯ ದೀಸ ಉರಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಬೆಂಗ 
ಳೂರು ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಸಂನಂಧವು ಅವಶ್ಯಕವೆಂದಾಗಿ ತೋರಿ 
ಬಂತು. ಅಚ್ಯತರಾಯನು ಅಂಗಡಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ರೂಪಾದೇವಿಯ ವಿಚಾರ 
ಣೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಆಸೆಯಿಂದ ಚಿತ್ತೂಪೂಜಾರಿಯ ಸ್ನೇಹ 
ಸಂಕೋಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಸಿದವಳು, ಯಾವಾಗಲೆಂದಕೆ ಆಗ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ 
ಯಕ್ಲಿ ಇದ್ದವಳು, ರೂಪಾ ಈಗ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಬಯಸದವಳಾದಳು. 
ಪಂಜರದ ಬಾಗಿಲುತೆರೆದಿದ್ದರೂ ಹೆಕ್ಸಿ ಹಾರದು. ಬಂಧನವೇ ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಹೆಜನೆನ್ಸಿಸಿತು. ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದ ಸಮನಿಸಿದ ಈ ಸಂಬಂಧವು ಶಾಶ್ವತ 
ವಾಯಿತು. ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲಿನ ಹಟದ ಕಾವು ಈಗ ಆರುತ್ತ ಬಂತು. 
ಚಿತ್ಕೂಪೂಜಾರಿಯ “ವ್ರರಸ್ಕಾರಗಳಿಗಾಗಿ ರೂಪಳ ಹೈದಯವು ಕಾತರಿಸಿತು 
ಧರ್ಮಪತಿಯ ಕೈಬಿಟ್ಟು, ಈ ಬಡಪೂಜಾರಿಯ ಪ್ರೇಮಕಾಣಿಕೆಗಳಿಗಾಗಿ 
ಕಾದಿರುವುದು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಕಂಡರೂ, ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವನ್ನೇ ಆರಿಯ 
ದಾದಳು. ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಚಿತ್ಕೂಪೂಜಾರಿ ಹಿಂದಿರುಗಿಬರುವ 
ಸಂಭವವೇ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ರೂಪಾಡೇವಿಯು ಪುನಹಾ ಅದೇ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹಿಂದಿನ ಕೆಳೆತನದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೋದರೂ 
ಸೇವಾರ್ಥವಾಗಿ ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ನಡುನೆ ಬೆಳೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಅದರ ತಂದೆಯ ಪರಿ 
ಚಯವು ಅವಶ ವೆನಿಸಿತು. ಕೋ ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆಂದು ಅನುಮಾಕಿ 
ಸುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ೫] ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು" ಅಮ್ಮಾ! ನನ್ನ ಅಪ್ಪನನ್ನು 
ನಾನು ನೋಡಬೇಕು. ಅವರ ಹಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬರಬೇಡವೆ! ಅಥವ ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಬಿಡೋಣ. ಅದೇ 
ನಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಹಟ, ನಾನು ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ರಾಜಿಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಕಣಮ್ಮ 
ನಾನು ಅವನನ್ನು ಅವರು ಇವರು, ಎನ್ನಬೇಕೇನಮ್ಮ ಆನಂದಾವಧಾನಿ 
ಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಮ್ಮ ನನಗೆ. ನೋಡಮ್ಮ ಈದಿನ ಆ ಹಳೇಸೆ ಟ್ರಗೆಯಲ್ಲಿ 


ಸುರುಗಿ ೮೫ 


ಸಿಕ್ಸಿತಮ್ಮ ಈ ಲಗ್ಗಪತ್ರಿಕೆಯೂ ಮತ್ತು ತನಸೀರೂ, ಹಾಗು ಈ ಕಾಗದ 
ಸಹ. ಇಲ್ಲಿಯೇಕಮ್ಮ ಇರುವುದು? ಆ ಹಳ್ಳಿಗೇಕಮ್ಮ ಹೋಗುವುದು? 
ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಅಸ್ಪನನ್ನೇ ನನಗೆ ತೋರಿಸಬಾರದೇನಮ್ಮ!” ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಸುರುಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ ರೂಪಾದೇವಿಗೆ ಬಹು ಸಂಕಟಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳೆ 
ಯುವ ಈ ಕನ್ನೆ ವಿಚಾರ ದೀವಿಟಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದಾಳೆ. 
ತನ್ನ ದೀವಟಗೆ ತನಗೆ ತೋರಿಸುವ ತತ್ವಾದಿಗಳನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ವಿವ 
ರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಿಳಿಯದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು, ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು 
ಶ್ರಿದ್ದಳು. ಈಗ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ರೂಪಾ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೆಲ್ಲದೆ? ಏನು 
ಹೇಳಬೇಕು? ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕು?” ಎಂಬ ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ 
ಸರಿಯಾದ ಸಮಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಳು. 

ಮಗಳೇ ನಾನು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದೆ [ಈ ಎನ್ನಬಹುದೆ? “ಹಟ 
ಮಾಡಿ ಗಾಂಧರ್ವರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಪಡೆದೆ. ಈ ಪೂಜಾರಿ ನಿನ್ನ 
ತಂದೆಯಲ್ಲ, ಆತನೇ ನಿನ್ನ ಧರ್ಮದ ತಂದೆ. ನೀನು ಆತನನ್ನೇ ತಂದೆ 
ಯೆಂದು ಕರೆಯಬೇಕು. ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಈತನಿದ್ದರೂ, ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಆತನೇ ಇದ್ದಾನೆ. ನೀನು ಆತನನ್ನೇ ನಂಬು. ಆತನ ಆಸ್ತಿಯ 
ನೈಲ, ನೀನೇ ಪಡೆದುಕೊ !?. ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಸರಿಯೆ? ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಸಂಭವವು ಎಲ್ಲ ತಾಯಿಯರಿಗೂ ಸಾಧಾರಣ 
ವಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಏನು ಹೇಳಿದರೆ ಅದೆಲ್ಲ ಸುರುಗಿಗೆ ಮುಂದಿನ 
ಜೀವನದ ಬುತ್ತಿಯಾಗಿ ಬಿಡುವುದು. ಆದುದರಿಂದ ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಯಾವು 
ದನ್ನೂ ಹೇಳದೆ, ಸರಿಯಾದ ಸಮಯಕೆ ಕಾದಿದ್ದಳು. 

“ಡಿಗೆ ಗಂಡಾಗಿ ಹೆಣ್ಣಿ ಗೆ ಹಿಣ್ಣಾ' ಗಿ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಸಾಕಿದಳು. 
ಅವಳ ನೆವದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನರ್ತನ ಶಾಲೆಯನ್ನು ನಕ ಅಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಭಾಷಾಜ್ಞಾನ ಬರುವ ರೀತಿಯಾಗಿ ಪಾಠಪ್ರವಚನಕ್ಕೆ ತಾ ಜೂ 
ದಳು. ಸುರುಗಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಳು ಮಾತ್ರ 

ವಬ್ಬದೆ, ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಪರವಾಗಿ ನರ್ತನ ಪ್ರಸಂಗಗ 
ಳನ್ನು ವಿರ್ಪಡಿಸಿಳ ಸಂದಾಯವಾದ ಹಣವನ್ನು ಧರ್ಮಸಂಸ್ಥೆ ಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಟ್ಟ: ಳು. ಸುಮಂಗಲೀ ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪರ ಚೆನ್ನಾಗಿ 'ಸಜೆಯುತ್ತಿ ತುಳಿ 


೮೬ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ಸುರುಗಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಹೆಂಗಸರು ತಂಡ ತಂಡವಾಗಿ ಬಂದು ಮೆಚ್ಚಿದ ಪದಾರ್ಥ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡಸರು ಬಂದರೂ ವೈಯಾರವಿಲ್ಲದ ಈ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವರು ಸಂತಸಗೊಂಡು ವ್ಯವಹೆರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ: 
ರೀತಿ ಅಂಗಡಿ ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ ಅಲ್ಲದೆ, ಆನಂದಾವಧಾನಿಯವರು ಕೊಟ್ಟ 
ಚಕ್ಕುಬುಕ್ತು ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದರೂ ನೆರವಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


೯ 


ರೂಪಾದೇವಿಯು ಸುರುಗಿಯ ವಿಕಾಸವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು, 
ಅವಳ ಆಸೆಯೆಲ್ಲ ಫಲಿಸಿತು. ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಾಧನೆಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಅದು ಹಟ ಸಾಧನೆ. ತನ್ನ ಹಟಸಾಧನೆಗೆ ಈ ಸುರುಗಿಯು ಒಂದು 
ತೀವ್ಣ ಖಡ್ಗವಾಗಿರುವಳೆಂದು ಅರಿತು ಅವಳನ್ನು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಕಳಿಸುವ 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹುದಿನ ಕಳೆದಳು. ಒಂದು ದಿನ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಳು. 


ರ್ಮಪತಿಯಾದ ಶ್ರೀ ಆನಂದಾನಧಾನಿಯವರಲ್ಲಿ- ನಿಮ್ಮ ಧರ್ಮ 
ಪುತ್ರಿಯಾದ ಸುರುಗಿ ದೇವಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ನೀವಾಗಲೇ ಅನೇಕ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿರಬಹುದು. ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ತಕ್ಪಂತೆ 
ತಯಾರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ವಿದ್ಯ, ಬುದ್ದಿ, ನೃತ್ಯ, ಗೀತ, ಲಾವಣ್ಯ ಮತ್ತು 
ನೈಪುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಈಗಿನ ಯುವತಿಯರನ್ನು ಮೀರಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನು ನನ್ನ 
ಹಗಲು ಕಳೆಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಆಸೆಯ ಸೂರ್ಯ 
ಮುಳುಗಿದ್ದಾನೆ. ಹಟವೊಂದು ಉಳಿದಿದೆ. ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯವು ಅತ್ಯವಶ್ಯಕ. ಹೀಗೆ ಕೇಳಬಾರದಲ್ಲವೆ. ದಾಹ್ಟ್ರೀಕ 
ತನವಿದ್ದರೆ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸಮ್ಮತ ಹೊಡಿಯಬೇಕೆಂಬಿ 
ರೇನು? ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸೋಲಿಸಿ ನಾನು ಗೆಲ್ಲುವ ಆಸೆ ಇತ್ತೂ ಒಮ್ಮೆ, ಈಗ. 
ಲಾದರೊ ನಾನೇ ಸೋತು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವ ಉಪಾಯ ಹೂಡಿದ್ದೇನೆ. 


ಪ್ರೌಢೆ ನಿಮ್ಮ ಪುತ್ರಿ, ಧರ್ಮಪುತ್ರಿ. ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಉಳಿದು. 
ದೆಲ್ಲ ಎದುರಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹೇಳಲು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯನಿರಲಾರದು.' 


ಸುರುಗಿ ೮೭ 


ಆದುದರಿಂದ....ಆನಂತಾನಂತ ವಂದನೆಗಳು 
ಬೆಂಗಳೂರು. ಇಂತೀ ನಿಮ್ಮ “ ಪಾರೂ ” 
ಈ ಕಾಗದದ ಸಂಗಡ ಸುರುಗಿಗೊಂದು ಬರೆದು ಲಕೋಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಭದ್ರಸಡಿಸಿದಳು. ಸುರುಗಿದೇವಿಗೆ ಬರೆದುದರಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿದೇವಿ ಪಾರೂ 
ಆಗಿ ರೂಪಾ ಆಗಿ ಪುನಹಾ ಪಾರೂ ಆಗಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟಿ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಮುಚ್ಚೂಮರೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಚ್ಚು 
ಮರೆ ತಾನೆ ಏಕೆ? ಬೆಳೆಯುವ ಹುಡುಗಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕು. ಪಾರು ನಿಂತಲ್ಲಿ ಸುರುಗಿ ಕುಡಿಕಂಡು ಕವಲೊಡೆಯಬೇಕು. 
ಸುರುಗಿದೇವಿ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹೆಸರಾಂಶ ಯುವತಿಯಾದಳು. 
'ಯಾವ ಸಂಘ, ಸಭೆ, ಕೂಟ, ಮತ್ತಿನ್ನಾವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ 'ಕ್ರೈಯ್ಯಿಟ್ಟರೂ 
ಅದನ್ನು ಉಘೇ ಎನ್ನಿ ಸಿಬಿಡುವಳು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡನರಿಗೆ ಅವಳೊಂದು 
ಸಾಹಸ ಪುತ್ಥಳಿಯೆನ್ಸಿ ಸುತಿತ್ತೇ ಹೊರತು, ಅವಳು ಹೆಣ್ಣೆಂದು ಕಾಮುಕತೆ 
ಯಾರ ಮನಸಿನಲ್ಲೂ ಉದಯಿಸದು. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ, ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಅಥವ 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬಂದು ಹೋದರೂ ಒಂದು ಹೊಸ ತೇಜಸ್ಸು! ರೂಪಾಂತ 
ರೀತಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಉಡುಪು, ಅವಳ ಮುಡಿ, ಅವಳ ತೊಡ 
ವುಗಳು ಯಾವುವೂ ಇತರರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುರುಗಿ ಬಂದ 
ಳೆಂಬುವರೇ ವಿನಾ ಅವಳ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ನಿಚಾರ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೊಂದು 
ತುಂಬು ಹೊಳೆಯಾಗಿದ್ದಳು. 


೧೦ 


ರೂಪಾದೇವಿಯು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪಾದಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದವಳು ಹಿಂತಿರುಗ 
ಬಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ತುಪೂಜಾರಿ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತನು. | | ಸುಮಂಗಲಿ 
ಬಂಡಾರ ಬಡಾಯಿಸಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ರೂಪಾಸೇವಿ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದಳು. ಆನಂದಾವಧಾನಿಗೆ ಸತ್ರ ಹೋಯಿತು. 
ಆತನು ಮಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ಆತುರದಲ್ಲಿ ಮಾರುತ್ತರ ಬರೆದನು. ಚಿತ್ತು 
ಪೂಜಾರಿಯು ಸಂಗಡ ಹೊರಡುವ ಏರ್ಪಾಡೂ ಆಯಿತು. ಅಂಗಡಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸುರುಗಿಯ ಗೆಳತಿಯೊಬ್ಬಳು ಒಪ್ಪಿದಳು. 


ಲಲ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ಈ ನಡುವೆ ಕಲ್ಪಕಲಾ ಕೂಟದವರು ತಿರುಗಾಟ ಹೊರಟರು. ಆ 
ಕೂಟ ಅಧಿದೇವಿಯಾದ ಸುರುಗಿಯೂ ಹೊರಟಳು. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ' 
ಬೊಂಬಾಯಿಗೂ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಯೋಚನೆಯಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಜಿ.ಎ. 
ದಾನಿಯವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂದರ್ಭಾನುಸಾರ ಮಾತುಕತೆಯಾಗಿ, ಆತನ 
ನಾಡಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿ ಬರುವ ಆಸೆಯೂ ಇತ್ತು. 

ಕಲ್ಪಕಲಾ ಕೂಟವು ಮಿರಜಿಗೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ನರ್ತನ ಗೀತಾದಿಗಳ ಕೀರ್ತಿಯು ಇವರಿಗೆ ಮುಂಜಿ ಭಾರತದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರ 
ಡಿತ್ತು. ಮಿರಜಿಯ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿನ ತಸಬೀರು ನೋಡಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಸುರುಗಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಐದಾರು ಗಂಡಸರು ಮತ್ತು ಏಳೆಂಟು ಹೆಂಗಸರ ನಡುವೆ ಸುರುಗಿಯನ್ನು 
ಬೆಟ್ಟುಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುರುಗಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಪ್ರಥಮ 
ದರ್ಶನಕ್ಕೇ ಗೌರವ ಮೂಡುತಿತ್ತು. 

ಆನಂದಾವಧಾನಿಯು ಮಿರಜಿಯಲ್ಲಿ ಸುರುಗಿಯ ನರ್ತನ ಗೀತಾಳಿ 
ಗಳಿಂದ ಮುಗ್ಗನಾಗಿದ್ದನು. ಸುರುಗಿಯು ನೆಲೆಗೆ ನಿಂತ ತಾರೆಯಲ್ಲವೆಂದು. 
ಅರಿತು, ಅವಳಿಂದ ತಾನು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಲಾಭಹೊಂದುವ ಆಸೆಯಿಂದ, 
ತನ್ನ ಬಂಗಲಿಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸುರುಗಿಯು 
ಹಾಗೆ ಯಾರಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವವಳಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದನು. ಆದುದರಿಂದ 
ತಾನೇ ಆಕೆಯಲ್ಲಿಗೆ ಸಂಜೆ ಬಂದನು. ಸುರುಗಿಯು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತಿಂ 
ದತ್ತ ಕಿರುಗುತ್ತ ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಶಾಮಲಾ ನರ್ತನಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಾದ ಪರಿಕರ 
ಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೋಡ ಬಂದ ಸಾಹುಕಾರನು ಯುವಕನಲ್ಲ 
ವೆಂದ ಮೇಲೆ ನೇರಾಗಿ ಸುರುಗಿಯ ಕೊಟಿಡಿಗೆ ತಲುಪಲು ಅವಕಾಶ 
ವಾಯಿತು. 

“ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಈ ವಿಳಾಸದ ಚೀಟಿ ನೋಡುವಿಯಾ? ” 

“ಆ ಕಾಲುಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಬಾಗಿಲು ಬಳಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿರಿ.” 
« ಕುಳಿತು ಕುಳಿತು ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿದೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಗಮನಕೊಡು. ಐದೇ ನಿಮಿಸ!” 

“ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೆ ಐದು ನಿಮಿಷ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ. 


೬೭೫೬ 
೭ 


ಸುರುಗಿ ೮೯ 


“ ಇಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ನಾನು ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ನಾಟಿಕ ಮಂದಿರ 
ಗಳ ರಾಜ.” 

“ ಹೋಗಿ ನಿಮ್ಮ ರಾಣಿ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ.” 

ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುವಾಗ pA ಆನಂದರಾಯನ 
ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತತ್ಸರಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ಹೆರಿತಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮನಸಿನ ಕೆಡಿಗಳಂತೆ ಆ ವಯಸ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ಕೆಲವು 
ಕಿಡಿಗಳು ಹಾರುತಿ ತ್ರಿದ್ದವು ಆನಂದಾವಧಾನಿಯು ಈ ತರುಣಿಯನ್ನು 
Kes ಮುಗ್ಧನಾ ದನು. ಆಕೆಯನ್ನು ತನ್ನವಳನ್ನಾಗಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 

ಆಸೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಏಕೆ, ಏತಕ್ಕೆ, ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೇ ಎಡೆ 
ಗೊಡದೆ, ಆನಂದಾವದಾನಿಯು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡಾಗಿ ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು 
ಜರುಗಿಸಿದನು. ಸುರುಗಿಯ ಕಡಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟನು. 

a ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಕಲಾವತಿಯೋ, ಸುರುಗಿಯೋ? ” 

“ ಕಾರಣ, ನೀವು ಹಾಗೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ? (4 

“ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡು, ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆದು ಕ್ಸ ಕುಲಿಕಿ ಹೋಗೋ 
ಣವೆಂದು ಆಸೆ. ಉಳಿದ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯವರ ಸಂಗಡ 
ಮಾತಾಡಬಹುದಲ್ಲ.” 

“ ನಿಮಗೆ ಹೆಂಗುಸಿನ ಹಂಬಲನವಿದ್ದರೆ, ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿರಿ, ಅಲ್ಲಿ 
ಏನಾದರೂ ಮಾತಾಡಿ ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆಕೆಯೂ 
ನಿಮ್ಮೂರಿನವರೇ, ನಿಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕವರು.” 

“ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಳವರಲ್ಲ ನನಗೆ ಬೇಕಾದವರು |? 

೫ ಇನ್ನೆ ೦ತವರು |! ? 

“ನಿನ್ನ pe | 

ಡೆ] ಸರ್ರನೆ ಮುಂಜಿ ಹೋಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡನು. 
ಸುರುಗಿಯ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಸಹಸ್ರ ನೆನಪುಗಳು ಮೂಡಿ 
ಮಾಯವಾದವು. ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ತಬ್ಬಿಕೊಂಡವ 
ನನ್ನು ಒಂದು ಕೈಲಿ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಬಿಲೆಗೂಡ 
ಲನ್ನು ಹಿಂದೆಳೆದು ಹಿಡಿದು ಮೋರೆ ನೋಡಿದಳು. ಕೆಂಪಡರಿದ ಆ ಮುದಿ 
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ಮೋರೆಯಲಿ, ಆಕೆಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ನೆನಹಿನ ಕಿಡಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಆಗ ಆತನನ್ನೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿದಳು. ತಾನು 
ಆತನೆದುರು ಕುಳಿತಳು. 

“ ನೀನೇನು ಜಿ. ಎ. ದಾನಿ??? 

“ ಹೌದು ಆನಂದಾವಧಾನಿ | ? 

“ ಏನು ನಿಮ್ಮ ಭಾವನೆ? ” 

“ ನೀನೇ ಬಲ್ಲೆ! ” 

4 ಪ್ರಖ್ಯಾತಳಾದ ಸಿನಿಮ ತಾರೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅವಳ ವಶಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ 
ನರ್ತನ ಮಂದಿರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಗ್‌ | 

“ ಇಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ! ನನ್ನನ್ನೂ ನನ್ನ ಸಕಲ ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನೂ 
ಸಹ * 

“ ಖಬಂಡಿತವಾದ ಮನಸಿದ್ದರೆ ಬರೆದುಕೊಡಿ.” 

ವೈಲ್‌ 

“ ನಾನು ನಿನ್ನವನು, ನನ್ನ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ನಿನ್ನದು.” 

“ ಕೆಡಿ. ಈಗ ಬಹಳ ಆನಂದವಾಯಿತು.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು, ವಿಳಾಸ ಹಾಕಿರಿ.” 

“ ಎಲ್ಲ ಆಗಿದೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಒಂದೇ ಒಂದು ಮುತ್ತೂ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಕ್‌ 4 

“ಸಹೋ ಸಾವಿರ ಗಟ್ಟಿಳೆ ಸರಸರವಾಗಿ ಕೊಡುವುದಾಗುತ್ತೆ? 

“ ಯಾವಾಗ? ? 

“ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಅನಂತರ ಈ ಕಾಗದ ಓದಿದನಂತರ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ... 
ಆದರೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಒಪ್ಪಿ ಮುದ್ದಾಡುವಾಗ ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪ ಕಲಾ ಕೂಟಿದವ 
ರೆಲ್ಲರ ಎದುರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಮೋಹವನ್ನು ತೋರಿಸಿಬಿಡಬೇಕು. ” 

“ ನೀನೊಪ್ಪಿದಕೆ ಆಗ ಹಾಗೇ. ಈಗ ಹತ್ತಿರ ಬರಲಾ........ ನನ್ನ 
ತಲೆಗೂದಲು ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ........ i 

“ ಇಲ್ಲ ಬಹುಸಾಧುವಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. ತುಟಮಾತ್ರ ಹೀರಬೇಡಿರಿ, 
ಅವಕ್ಕೆ ಈದಿನ ಹಾಕಿದ ಬಣ್ಣ ನಿಮ್ಮಂಥಾ ಮುದುಕರಿಗೆ ಹಿತವಲ್ಲ.” 


ಸುರುಗಿ ೯೧ 


ಗುಂಡಾವಧಾನಿಯ ಪುತ್ರ ವೃದ್ಧ ಆನಂದಾವಧಾನಿಯು, ಮಿರ್ಜಿಯ 
ಬಂಗಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಮುದ್ದಾಡಿದನೆಂಬ 
ವರ್ತಮಾನವು, ಯಾವ ಪತ್ರಿ ಕೆಯಲ್ಲೂ ಪ್ರಚಾರವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಜಿ. ಎ. 
ದಾನಿ ಎಂಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹುಕಾರನು ಕಳೆದು ಹೋಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಪುತ್ರಿ 
ಯನ್ನು ಪುನಃ ಪಡೆದುಕೊಂಡನೆಂದೂ, ಆಕೆಯು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಧಂ 
ಚಡ ಆಕೆಯೇ ಸುರುಗಿಯೆಂದೂ ಪ್ರಚಾರವಾಯಿತು. 


ಆಗಬಾರದಿತ್ತೆ ? 


ಆ. ಮಹೀಕಾಣಿಕ 


“ ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದವರು [8 

“ ಹಫಿಲಾ ಸಂಪಾದಕರು.” 

“ ಏನಂತೆ?” 

“ ಅದರ ಉದಯ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಿಶೇಷಾಂಕ ತೆಗೆಯುತ್ತಾರಂತೆ?” 

“ ತಿಗೆದೇ ಬಿಡಲಿ. ನಿಮಗೇಕೆ ಅದರ ಕೋಟಲೆ?” 

“ ಏನಾದರೂ ಬರೆದುಕೊಡಿ ಅಂತ ಬಂದಿದ್ದ ಪ್ರ? 

“ ಏನು ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿಸಿ” Base ಇಡೀ 
ಭಾರತಕ್ಕೆಲ್ಲ ಜಾಹೀರಾತು ಹೊರಡಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಹೆಗ್ಗಾಳೆ ಹಿಡಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾರಂತೇನು?” 


“ಅದೇನೇ, ನೀನೇಕೆ ಹೀಗೆ ಹಿಗ್ಲಾ ಮುಗ್ಗಾ ಹಿಡಿದೆಳೆಯುತ್ತಿ ! 
ಒಂದು ಕಡೆ ಲಗಾಮು, ಇನೊಂದು ಕಡೆ ಬಿರಿ” 


“ ಬಿರಿಯೋ ಸಿರಿಯೋ, ನೀವು ಆ ಕಪಿಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಖಂಡಿತಾ 
ಬರಿಯಬಾರದು. ನಿಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಗೆಲ್ಲ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಾನು ಬೇರೆ 
ಏರ್ಪಾಡೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 1 


“ ನಾನು ಬರಿಯೋದೆ ಸರಿ ಕಪಿಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ. ಅದೇನು ನಿನ್ನ 
ನಿರ್ಬಂಧ? ಖಂಡಿತ ರಸವತ್ತಾದ, ಹಿಂಡಿದರೆ "ಕಣ್ಣಿ (ರು ಸುರಿಯುವಂಥ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಡುವುವೇ ಸರಿ. ಏನು ಮಾಡೀಯೇ ನೀನು? 


ಮಹೀಕಾಣಿಕೆ ೯೩ 


ಶಾಂತವಾಗಿ ಕೂತು ಬರೆದು ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಬೇಕು. ಈದಿನ ಗಿರಣಿ 
ಚಕ್ರಗಳೆಲ್ಲ ತಿರುಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ತಲೆಯೊಳಗೆಲ್ಲ ಗಿರಗಿಟ್ಟಿ 
ಆಡುತಾ ಇದೆ. ಬರೀತೇನೆ, ಬರೀತೇನೆ, ಬರೀ...... (4 

ಸ ಬರೀರಸ್ಪ, ಹಾಗಾದರೆ, ನೋಡೋಣ, ನಾನೂ ಹಟ ಹಿಡೀತೇನೆ.” 

“ ನೀನು ಮಾತ್ರ ಹಟ ಹಿಡೀಜೇಡ ಲೀಲಾ. ನಿನ್ನೆದುರು ನಾನು 
ಸಲ್ಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲಲಾರೆ. ಈ ಲೇಖನೀ ಮಸಿ ಬರಹೆಗಳ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ನೀನು 
ಬರಬಾರದು. ಹೆಣ ಕೊಡೋ ದೇವರು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೊಡಲಾರನೆ. 
ನಾನೇನು ಶ್ಯಾನುಭೋಗನೆ ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಮಸೀಕಾಣಿಕೆ ಬೇಕೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ?” 

“ ಉಹೊ, ಮಸೀ ಕಾಣಿಕೆಯಲ್ಲ, ರಕ್ತ ಕಾಣಿಕೆ ಬೇಕು. ಅಂಬರ 
ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬರೆದು ಕೊಡಿ, ಒಳ್ಳೆ ನಕಾಸೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬಿಡಿ. ಯಾವ 
ಭಾಷೆಗಾದರೂ ಭಾಷಾಂತರವಾಗುವ ಹಾಗೇ ಇರಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಲೇಖನಿಗೆ 
ಅದು ಸಾಧ್ಯ. ನಾನು ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಬಂಗಾರದ ಕಾಣಿಕೆ! 

“ ನಾನೆಲ್ಲಿ, ಅಂಬರ ಪತ್ರಿಕೆಯೆಲ್ಲಿ! ಅದರಲ್ಲಿ ಆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಬಂದಿತಲ್ಲ, ನೀಲಾ ಕತೆ, ಅದರಂತ ಕಥಾರಚನೆಯನ್ನೇ ನಾನೆಲ್ಲೂ 
ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಮತ್ತೆ ಬಂದಿತ್ತು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಸಹ, ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರಿ 
ಸೆಯಲ್ಲಿ. ನಾನು ಅಂಥಾದೇನೂ ಅಕ್ಷರಚಿಶ್ರ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಬರೆಯು 
ವಂತಿಲ್ಲ.” 

“ ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನೊಳಗೆ ನಿಮಗೆ ಅಂಥ ಶಕ್ತಿ ಇದೆಯೆಂದು ನಾನೇ 
ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ಬರೆಯುವಿರಾ? ನೀವು ಬರೆದ ಕಥೆ ಇಂಗ್ಲೀಷೂ, 
ಹಿಂದೀ, ಬಂಗಾಳಾಲೀ ಸಹ ರೂಪುಗೊಂಡು ಬರುವಂತೆ ನಾನು ಏರ್ಪಾಟು 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಬರೆಯಿರೀಂದ್ರೇ |” 

“ಆದ್ರೇ, ನೀನೊಂದು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟರೆ.” 

“ ಏನು ಹೇಳಿ? ಹುಚ್ಚಾಪಟ್ಟೆ ಹುಡುಗಾಟಿ ನೀವು ಆಡುವುದಾದರೆ 
ಖಂಡಿತ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಹುಚ್ಚಾ ಸಟ್ಟಿ. ಒಂದೇ ಒಂದು ವಿಚಾರವಿದೆ. ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ--ನೀವು, ರೀ, ಏನೂಂದ್ರೆ ಮೊದಲಾದ ಭಾರದ ಬಹೆವಚನನೆಲ್ಲ 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕು. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇರುವಾಗ ನೂರಾರು ಜನ ಇರುವ 


೯೪ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ಹಾಗೆ ನನ್ನ ನೀನು ಭಾವಿಸಬಾರದು. ಏನು ಹೇಳು ಮತ್ತೆ, ನಾನು 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ !*ಸತಿ ದಾಸ್ಯಭಾವ ಹಾಳಾಗಲಿ. ನೀನು ಈಗ 
ನನ್ನೆದುರಲ್ಲಿ ಆರಂಭಿಸು. ನಿನ್ನ ಚಿರಂಜೀವಿಗಳ ಕಾಲಕ್ಕೆ........ | 

“ ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಈಗಲೇ ಬೇಕೆ? ಹಾಗಾದಕೆ ಇಲ್ಲಿಕೇಳಿ. 
ನೀವೇ ನನಗೆ ಇಡೀ, -ಪ್ರಸಂಚ, ಸಾವಿರ ಜನ ತೂಕ ನೀವು ನನಗೆ. 
ಈ ಬಹುವಚನ ಗುಲಾ ವಾರ ಅಂತಿತನವಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಹೆಸರ 
ನ್ನಾದರೂ ಇನ್ನು ಪಗ ಬೂ 4 

" ಅದೆಲ್ಲ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಈಗ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟರೆ ಮಾತ್ರ. 
ಮತ್ತೆ ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ. ಹಿಂದೆ ಆ ನೀವಾದಳದ್ದ; ಆ ಯಾತ್ರೆ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ದ್ದೆ ನೋಡು ಹಾಗೆ... 

"ಹಾಗೋ, ಹಾಗಾ ದರೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ವಸತ, ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸದ 
ಹಾಗೆ. ನನ್ನ ದೇವರನ್ನು ಹೊಗಿ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಅದೂ ಒಂದೇ ಬಾರಿ, 
ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ ಏಕವಚನ, ಜಗದೇಕವಚನ.' 

ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಮಾತು ಸಲ್ಲಿಸಿದರೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೇಂತಲೇ 
ಬೇಡಿಕೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಲೀಲಾ ಇನ್ನೊ ಂದಾದ ಹನ್ನೆ ರಡನೆ ಸಾರಿ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ-" ನೀನೂ ನನ್ನ ನ ನಲ್ಲ, ನೀನೇ ೫೪ ನನ್ನು ದೇವರೂ! ಸಾತ 
ಈಗ'-ಎಂದು ಕೂಗಿ ೫005 ಆಗ ಕಾಜ! ಪರಮಾನಂದ 
ವಾಗಿ ಆಕೆಯನ್ನ....ಅಯ್ಯೋ ಅದೆಲ್ಲ ಏಕೇಂದರೆ ನಮಗೆ ನಿಮಗೆ! ಇತ್ತಕಡೆ 
ಬನ್ನಿ. 

ರಂಗರಾಜನಿಗೆ ಲೀಲಾವತಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ವಿಷಯಗಳು 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸತಿಯ ವಿಚಾರ ಹೇಗೋ ಹಾಗೇ, ತನ್ನ ಸಂಸಾ 
ರದ ನಿಚಾರವೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರವಣಿಗೆ ತನ್ನದು ಮಾತ್ರ ಸೊತ್ತು 
ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನಿಗೆ. ಅಲೆ ಇ ಈ ಕ ಖ, ಗೃ ಘೆ, ಸಂಪಾದಕರೆಲ್ಲ ಬಂದು 
ಬರಹ ಬರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದೇ ಹೋದದ್ದು. ಒಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಕಾಸೂ 
ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟಿ ಬರಹ! 

ಧೂಮಪ್ಪನ ಗಿರಿಣಿಯಲ್ಲೇ ರಂಗರಾಜನಿಗೆ ಕೆಲಸ. ಅಲ್ಲಿ ಎಂಟು 
ಗಂಟಿ ಮೈ ಸವೆಸುವುದು, ಉಳಿದ ಹದಿನಾರು ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಆರು ಗಂಟೆಯೇ 


ಮಸೀಕಾಣಿಕೆ ೫ 


ಬರವಣಿಗೆಗೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದರೋ ಲೀಲಾ, ಲೀಲಾ, ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ 
ಲೀಲಾ. ಅವಳಿಗೂ ಆಂ ಊಂಗುಟ್ಟ ಬೇಜಾರು ಬಂದರೆ, ಹೀಗೇ ಅಂದು 
ಬಿಡುವಳು-"ಏನೂಂದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಈ ಹಾಳು ಲೀಲಾ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಪ್ರಸಂಚ 
ಮುಳುಗಿ ಹೋಗುತ್ತಯೆ? ಸದ್ಯ ಗಿರಣೀಗೂ ಬಾ ಎಂತ ಬೆರಳಿಗೆ ಸುತಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅದೂ...” ಅಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ 
ಮಾತಾಡಿದ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗಮುದ್ರೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಇದೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದರೆ, 
"ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆ ಒಂದು ಜೋಡಿ ಪಾರಿವಾಳ ಇದ್ದಂತೆ' 
ಎಂದು ಬಿಡುನಿರಿ ನೀವು. ಹೌದು ಅವರು ಪಾರಿವಾಳಗಳೂ ಸರಿ, ಶುಕ 
ದಂಪತಿಗಳೂ ಸರಿ! 
ಲೀಲಾ ಬರಹಗಾರ್ಶಿ-ಜೆನ್ನಾಗಿ ಎಂದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಸರಿ. 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಏರಿದ ಮೇಲೆ ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬಿರುದು 
ಪಡೆದವಳು. ಅವರ ಮದುವೆ ಮತ್ತು ಗೃಹಜೀವನ ನೋಹೆದ ವಾಹಿನಿ 
ಯಾದ್ದರಿಂದ, ರಂಗರಾಜ ಎಂದೆಂದೂ ಅವಳ ಒಳ ಆಡಳಿತಗಳ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನೇ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ನಿಚಾರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ವೀಚಿ ಎಂಬ ಹೆಸರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನೂ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಿಂದಿಯಲ್ಲೇ ಸದಾ ಬರೆದು ಕಳಿಸಿ 
ಬಿಡುವ ಸ್ವಭಾವ. ಅವಳ ಡಡ ಸ್ನೇಹಿತರು ಅವನ್ನು ಕನ್ನ ಡ, ಹಿಂದಿ 
ಮತ್ತು ಇಂಗ್ಲಿ ಹಿನ ಅಂಕಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಲೇಖನಿ 
ವ್ಯವಸಾ ಇಯದಿಂದ ಬಟ್ಟೆ ಏರಿ ವೆಚ್ಚವೆ ವೆಲ್ಲ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಜರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಹೆಚ್ಚು ಖರೀದಿಯ ಖಾದಿಯೆಲ್ಲ ಇವಳು ಕೊಂಡು ತರುವಳು. ಅವಕ್ಕೆ "ತನ್ನ 
ಬರಹದ ಶಿರೋನಾಮವನ್ನೇ ಇಟ್ಟು ಬಿಡುವಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿನ" ಳ್ಳ 
ಬಂಗಾರ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ ದಿಂಬುಧಾವಳಿಗೆಲ್ಲ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ತುಂಬಿದೆ 
ಬೊಗಸೆ, ಹೊನ್ನಿನ ಈಟಿ, ರಾಗ ಸಂಪಿಗೆ, ಸದಾ ಮಿನುಗಿ-ಮುಂತಾ 
ದವೇ ಅಂಥಾ ಹೆಸರುಗಳು. ಅಂಬರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಕಥೆಗಳ ಹೆಸರನ್ನೇ 
ಇಡುವುದೇಕೆಂದು ಸಂಶಯದಿಂದ ಒಂದು ಸಾರಿ ರಂಗರಾಜ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 
ಆಗ ಲೀಲಾ ಹೀಗೆ ಅಡ್ಡ ಮಾತೆತ್ತಿದಳು. —ನನ್ನ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಹ 
ನನಗೆ ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ, ಅಯ್ಯೊ ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಪತಿದೇವನಿಗೆ ಅಥವ 
ನನಗೆ ಒಪ ಗೆಯಾದ ಹೆಸ ರನ್ನೇ ಇಡುತ್ತೇನೆ. ರಾಗ ಸಂಪಿಗೆ ರಗ್ಗು 
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ಇಟಲಿ ಕಂಬಳಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅಂತ ನೀವೇ ಎಂದಿರಿ. ಹೊನ್ನೀಟಿ 
ಪೆನ್ನು ಪದ್ಯಕ್ಟೂ ಪ್ರಗತಿ ಲೇಖನಕ್ಟೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓಡುತ್ತೇಂತಾಯಿತು. 
ತುಂಬಿದ ಬೊಗಸೆಯ ಬೆಳ್ಳೀ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡಬೇಕೆಂತ ಹಟ 
ಹಿಡಿದು ದೇವರಿಗೆ ಅಣಿ ಮಾಡಿಟ್ಟ ಪೂಜೆ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಕೆಳಗಿರಿಸಿದಿರಿ ಆ 
ಗೌರಿ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ. ನಾನು ಆಗಿನಿಂದ, ಕಲ್ಲನಾಗರ ಪೂಜೆಗಿಂತ, ಜೀವದ 
ನಾಗರ ಪೂಜೆಯೇ ಲೇಸೆಂತ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ನಾಳೆ ಹೋಗಿ ಜೋಗಿ 
ಭವನದ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ಕೇಳಿನೋಡಿ. ಈ ಹಲ್ವಾ ಹೇಗಪ್ಪ ಮಾಡಿದೆ ಎಂತ. 
"ನಿಮಗೆ ರುಚಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಸರಿ ಬುದ್ದಿ, ನಾವು ಅದನ್ನ ಲೂಹೀ ನದಿ ಜೊಂಡಿ 
ವಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದೇವೈಅಥವಾ ಗಂಗಾನದಿ ನೊರೆಯಿಂದ ನಾಳೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. 
ನಿಮಗೇಕೆ ಬುದ್ಧಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ತಿಂದು ಹೋಗಿ' ಎನ್ನು ವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಹಾಗೇ ಛಾವಣಿ ಇರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ಇದೊಂದು ಗೂಡು! ನುಚ್ಚು 
ಇರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ನೀವು ಕುಡಿಯುವ ಬಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಇದೊಂದಿಷ್ಟು ಗಂಜಿ. 
ಆದರೆ ದಿನಾದಿನಾ ನೀವು ಬಿಟ್ಟ ಬರೆದು ಬರೆದು ನನ್ನ ಅಳಲೆ ಕಾಯಿ ಮಸಿ 
ಯೆಲ್ಲ ಕಾಮೈಯ್ಯ ಭೀಮೈಯ್ಯಗಳ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೇ ಸಾಲದಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ನನ್ನ ರಸಗವಳದ ಶಕ್ತಿ ನಿಮ್ಮ ಮ್ಟೆ ಹೊಕ್ಕು ಆ ಗಾಳಪ್ಪನ ಗಿರಣಿಗಷ್ಟು, 
ಈ ಪಾಶಪ್ಪನ ಪತ್ರಿಕೆಗಿಷ್ಟು ಎಂತ ನೆಚ್ಚವಾದರೆ ಈ ಪಾಪಿಯಾದ ನಾನು 
ಕುಡಿಯೋದಾದೀತೇ, ಕುಡಿಯೋಕೆ ಸಿಕ್ಟೀತೆ, ಈ ಜೇನು, ಈ ಜೇನು 
ಎಂದು ಓಡಿಬಂದು ಕಾಗದ ಕಿತ್ತು ಬಿಸಾಟು ಅವನ ಹೆತ್ತಿರ ಸರಿದು ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಮತ್ತೆ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು "ಏನೂಂದರೆ, ಇಷ್ಟು ಸೊಗಸಾದ ಮುಖ, 
ಈ ತುಟ, ಈ ಕಣ್ಣು, ಇವೆಲ್ಲ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ 
ಬಾಗಿಲು ಬಡಚಿಕೊಂಡು ಕೂತುಬಿಡುತೀರಲ್ಲ. ಇದು ಥರವೆ, ನನ್ನದೇವರೆ, 
ನನ್ನ ಹೂನೆ, ನೀನು ಖಂಡಿತ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರದು. ನನ್ನ ಮನೆ 
ಬೆಳಕು ಮಾಡಿ, ನನ್ನ ಕರೀಮಣಿಸರ, ಎಳೆಯುವಂಥ ಒಂದು ಕೂಸು 
ಅವತಾರವಾಗುವವರೆನಿಗೆ ನನ್ನ ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಕೂರಬೇಡ ನನ್ನ 
ದೊರೆ, ನನ್ನ ರಾಜಾ' ಎಂತ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಗ, ರಂಗರಾಜ 
ಹೇಳಿದ-" ಇಗಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿಬಿಡು, ನಿನ್ನ ಅಂಬರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗುಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ನಿಮ್ಮನ್ನ ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಹಗಲು ವಿರಾಮದ 
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ಗಂಟಿಗಳೆಲ್ಲ ಕನ್ನಡ ದೇವಿಗೆ ಮಾಸಲು ಎಂತ ನೀನೇ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟದ್ದಿ. 
ಈಗ ಆ ಮಾತು ಒಡೆದು ಮುತ್ತೂಕೊಡಬಂದರೆ, ನಾನು ನಿನಗೆ ದಕ್ಕು 
ವೆನೆ?' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಥಟಾರನೆ ಎದ್ದು ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ಲೀಲಾ 
ಬೇಸರಪಟ್ಟಳೋ ಏನೋ, ಅಂತು ಅಲ್ಲೇ ಉರುಡಿಕೊಂಡು ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಮಲಗಿದ್ದಳು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿ ರು ಹನಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಲೀಲಾವತಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯ ರೋಂಪು. ಅದರಲ್ಲಿ ಕನಸ... ಆ ಹೆಣಂಗನಸಿ 
ನಲ್ಲ ಕಾರವಾದ ಅದೇ ಗುಹೆ, ಸತಿ ಸಲು 08 ಮೂಲ !' 

ಅಂದಿನ ಅಂಚೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಬರ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹೊಸ ಸಂಚಿಕೆಯೂ 
ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು ಒಂದು ಪ್ರೇಮ ಕಾಹಿನಿ-ನದಂಡೀ ” ಎಂದು ಅದರ 
ಶಿರೋನಾಮೆ. ಆ ಕಥೆಯಿಂದ ಲೀಲಾ ರಂಗರಾಜರ ಪ್ರೇಮ ಜೀವನವು 
ಸ್ಪಲ್ಪ ವಿವರವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಇನರೀರ್ವರೂ ಅದರ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಗೆ, ಲೀಲಾ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕಾಗದ ಮತ್ತು ಕರವಸ್ತ್ರ 
ಒಳಗಿಸಿಂದ ತಂದಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಕಸೂತಿ ಹೊಲೆ 
ದಿದ್ದಳು. ಆದು ಹೀಗಿತ್ತು" ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಹಣ್ಣು ಕೊಡು 
ತ್ರೀನೆ' ನಿನ್ನ ಚತತ ಕಣ್ಣು ಕೊಡುತೇನ, ತಮ್ಮ ಯ್ಯಾ ಬಾ 
ನನ್ನ ದಮ್ಮಯ್ಯಾ ” ಅದನ್ನ ಲೀಲಾ ರಾಗವಾಗಿ ಅಭಿನಯ ML 
ಓದಿದಳು. ಆ ದಿನವೇ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ 
ಕೂತು ಹಿಂದಿನ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಡಿಕೊಂಡು ಪರಸ್ಪರ ಹಲವಾರು 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡರು. ಅದುವರಿಗೆ ರಂಗರಾಜನಿಗೆ ಆ ಸಂಸಾ 
ರದ ಅಥವ ಆಕೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆಗು ಹೋಗು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಲೀಲಾ ಯಾವ ಜಾತಿ ಯಾವ ಕುಲವೆಂದು ಅವಳಿಗೇ ಖಚಿತವಾಗಿ 
ಅರಿಯದು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಆಕೆಯು ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇನು ಭಾರತೀಯಳೆಂಬುದೊಂದೇ ಅವಳಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ತಾಯಿ 
ಸಿದ್ದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೋಟಲು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ವಿಧವೆ. 
ಸಕೇಶಿಯಾಗಿದ್ದಳೆಂದು ಯಾರೂ ನೆಂಟಿರು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮೈಸೂರು ಬಿಟ್ಟು ಸಿದ್ದಾಪುರಕ್ಕೆ ಕಾವಲಿ ಮುಗಚಿಕಾಯಿ 
ಮಾತ್ರ ಕೈಲಿ ಹಡಿದು ಎರಡು ವರ್ಷದ ಲೀಲಾವತಿಯನ್ನು ಕೆೊಂಕುಳಲ್ಲಿ 
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ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಹೇಗೋ ಕಲ್ಲೆದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು: 
ಯಾರು ಯಾಕೆಲ್ಲರ ಆಶ್ರಯಬೇಡಿ ಜಗುಲಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಒಲೆಹೂಡಿ, 
ಪುಟ್ಟ ಹೋಟಲನ್ನೆಃ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನಾಕಾರು ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ 
ನಾಕಕ್ಸ್ಟೇರಿ ಉಳಿದೊಬ್ಬಳು ಲೀಲಾ ಸಿದ್ದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಹದಿನಾರರಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡು 
ವಾಗ್ಗೆ ಆ ತಾಯಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಅರುವತ್ತಕ್ಕೆ ಮಾರಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಆ ಖಾನಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ತಾನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ 
ಮಗಳಿಗೆ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ವಿದ್ಯಾಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳಾದರೂ 
ಅನುಭವಿಸಲೆಂದು ಸರ್ವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ದಂಡೀ ಯಾತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಶ್ರೀ ಮಹಾತ್ಮಾಜಿ ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ್ಗೆ ತಾನೂ ಸೇರಬೇಕೆಂದು ಲೀಲಾ 
ಹಟ ಹಿಡಿದಾಗ ಮುದುಕಿ ತಾಯಿಯ ಶಕ್ತಿ ಕುಗ್ಗಿತ್ತು. ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ 
ಆ ಊಟಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕರನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ನೂರಾರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿದ್ದಳು. ಇದ್ದೊಬ್ಬಳು ಮಗಳು ಮನೆಬಿಟ್ಟದ್ದ 
ರಿಂದ ವೃದ್ಧಮಾತೆಗೆ ನರಬಲವೇ ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಹಲವು ಜನ 
ಬಂದು ಹೋದರೂ ಮಗಳಿಲ್ಲವೆಂಬ ಚಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 

ದಂಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಸೇರಲು ಮುನ್ನ ಅನೇಕ ಲಾಠಿ ಗೊಂದಲಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಲೀಲಾ ಏಟು ತಿಂದಿದ್ದಳು. ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಒಂದು 
ಏಟು ಬಹಳ ತೀವ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನದು ಅಷ್ಟೇನು 
ತೀವ್ರವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಗಾಯದ ಗುರುತನ್ನು ತಿಲುಕದ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟು ಮಾಡಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಮುನ್ನೂ ಕೆರೆದ ಕೂಡಲೆ ಅದರಿಂದ ರಕ್ತ 
ಹೆನಿಯುವಂತಿತ್ತು. ಅವೆರಡು ಗುರುತುಗಳನ್ನು ಲೀಲಾ ಗುಪ್ತವಾಗಿಟ್ಟಿ 
ದ್ವಳು. ಯಾರಿಗೂ ತೋರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ರಂಗರಾಜನಿಗೆ ಆ ಕಾದಾಟದ 
ಕುರುಹುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. “ನನ್ನ ತಾಯಿ ಕೂಡ ನೋಡಿಲ್ಲ 
ಈ ಗಾಯದ ಮತ್ತು ಈ ಮಾಯದ ಗುರುತು. ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಗುರುತು 
ಹಾಗಿರಲಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಗುರುತನ್ನೂ ನನ್ನ ಶಾಯಿ ಕಾಣಳು. ಎಂದೂ 
ಕುಂಕುಮ ಇಡದವಳು ಈ ದಂಡಿಯಾತ್ರೆಯಾದ ನಂತರ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
ಇಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಈ ಕನ್ನಡ ತಿಲುಕ. ನೀನಾದರೂ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ನೋಡು, ಅಯ್ಯೋ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ, ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿರಿ. ಏಕೆಂದರೆ 


ಮಸೀಕಾಣಿಕೆ ೯೯ 


ಈ ಗಾಯದ ಗುರುತುಗಳೆರಡೂ ನನಗೂ ಮನಸ್ಸು ಕೆರಳಿಸುತ್ತವೆ. ನನಗೂ 
ಅವು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಾಗ ಮೈನವಿರೆದ್ದು ರಕ್ತ ಕುದಿಯಲಾರಂಭಿಸುತ್ತದೆ. ನೀವು 
ಹತ್ತಿರ ಬಾರದಿರಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತುನೋಡಿ. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ದ್ರೌಸ 
ದಿಯ ಅವೇಶ ಬಂದು ತಲೆಕೂದಲು ಕೆದರಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಅವೇಶ ಬಂದು.... 
ಎ ಹೋಗಲಿಬಿಡಿ ಅವೆಲ್ಲ ಈಗೇಕೆ!” ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 
ಆಗ ಮತ್ತೆ ಮಿಂದು ನಿಂದು, ಬಿಳಿಯುಡಿಗೆಯುಟ್ಟು ನಿಡುಗೇಸಿಯಾಗಿ 
ನಿಂತು, ರಂಗರಾಜನಿಗೆ ದಂಡಿಯಾತ್ರೆಯ ಆ ಕಲೆಗಳನ್ನು ಪ್ರೇಮದಿಂದ 
ತೋರಿಸಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾದಳು. 

ಅದೆಲ್ಲ ನೋಡಿದ ರಂಗರಾಜನಿಗೆ, ಪವಿತ್ರವಾದ ದಂಡಿಯ ದೃಶ್ಯವೆಲ್ಲ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿತು. ಕೋಲೂರಿಕೊಂಡು, ದೊಡ್ಡ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟಟ್ಟು 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಬಾಗಿ ಹೊರಬಿದ್ದ ಮಾಹಾತ್ಮಾಜೀ; ಅವರ ಬಳಿ ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ, 
ಮುಪ್ಪಿನ ಮುತ್ತೈದೆ! ಶ್ರೀ ಗಾಂಧೀಜೀಯವರ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಿ 
ಗಡಿಯಾರ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ ನಗುವಿನ ತೇಜಸ್ಸು. ಹಿಂದೆ ಜನ, 
ಮಂಡ ಬಾಂಡ್ಲೆ ಸೌಟು ಹಿಡಿದು ಹೊರಬವರು, ಕೊಳಲೂದಿ ಕಿನ್ನರಿ 
ಬಾರಿಸಿ ತಾಳ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಭಜನೆ ಮಾಡುವವರೆಲ್ಲರೂ ಮುಂದೆ ಹಿಂದೆ 
ಇದ್ದಾರೆ. ರಂಗರಾಜನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಆ ಚಿತ್ರ ನಿಚ್ಚಳ ನಿಜವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅಳಿಸಿದ ಅಮೃತ ಯಾತ್ರೆಯದು. ಅಶ್ರರ್ಯವಿನ್ನೇನೆಂದರೆ ಆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ 
ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಮತ್ತು ಲೀಲಾವತಿ ಸಹೆ ಇದ್ದಹಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಲವಣಾಸುರ ನಿಗ್ರಹೆವು ಮುಗಿದ ನಂತರದ ನೆನಪು ಬಂತು. ಲೀಲಾ 
ಅಂದು ವೀರಕನ್ಯೆ. ಅವಳು ಆಗ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನೇ ಅರ್ಪಿಸಿ 
ಶಿಲುಬೆಯೇರಿದ ಕ್ರಿಸ್ತ ಶಿಷ್ಯರ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಪವಿತ್ರದೇಹಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ಜಾತಿ, ಕುಲಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಭಾರತ ಕನ್ಯಾಮಣಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ವಿದ್ಯಾ 
ವಿನಯಸಂಪನ್ನಳಾದವಳು. ಯಾವ ವೀರನಿಗಾದರೂ ಪತ್ನಿಯಾಗಿ ವೀರ 
ಪುತ್ರನಿಗಾದರೂ ಮಮತೆಯ ಮಾತೆಯಾಗಲು ಸಿದ್ಧಳಾದವಳು. ಹೀಗೆ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಲೀಲಾವತಿ ಒಮ್ಮೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಅಡುಗೆ ಮನೆ 
ಕೆಲಸವೊಂದಿಷ್ಟು ಮುಗಿಸಿ ಕೊಂಡುಬಂದು- ಇದೇನು ಗಿರಣಿ ಮಾಲೀಕರ, 
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ನಿನ್ಮುನ್ನ್ನೇ ನೀವು ಮರೆಶುಕೊಂಡಿರಾ, ಎಚ್ಚರವ-ಗಿ-- ಜಾಗೋ ಜಾಗೋ, 
ಉತ್ತಿಷ್ಠ, ಜಾಗ್ರತ, ಪ್ರಾಸ್ಯವರಾನ್ನಿಬೋಧತ!'” ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಕಾಲು 
ನ:ಣೆಯುಮೇಲೆ ನಾಲ್ಬು ಬಗೆ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟಳು. 

ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ ರಂಗರಾಜನು ಪುನಹಾ ಹಿಂದಿನ ಮಾತೆತ್ತಿ ಕೇಳಿದನು 
—“ಹಾಗಾಡಶಿ ಆ ಕಪಿಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಯಾತನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳೋಣ? ಏನಾ 
ದರೂ ಬರೆಯಬೇಕಲ್ಲವೆ? 11 ಮಾತಿಗೆ ಕಟ್ಟು ಬೀಳುತ್ತ ಹೇಗೆ ನಿತ್ಯ 
ಜೀವನ ಸಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಹಾಗೇ ಸಾಹಿತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಯವರ 
ಮಾತಿಗೆ ಕಟ್ಟು `ಬೀಳಬೇಕಾಗಿೆ, ಬಾ ಳಬೇಕಾ ದರೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕನ್ನಡ 
ಬಬ ಭಟ ನಡ ಸ್ಥಾನವೇನಿದೆ 4! 

ರೀಲಾವತಿಯು ಇದ.ವರಿಗೆ ಶಂಗರಾಜನ ಹೆಲಕೆಲವು ಕೃತಿಗ್ಸನ 
ಮೂಲಸಮೇತ ಕದ್ದು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಿ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಿಸಿ 
ದ್ದಳು. ಈಶನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದುವುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀಚೀ ಎಂಬುವ 
ರಾರೋ ಅಸರಿಚಯ ಸ್ಥರೆಂದೂ, ಅವರಂತೆ ತಾನೂ ಭಾವಿಸಿ ಬರೆದುದು 
ಸ ಸ ಬ ಸ ಎಫ ರಂಗರಾಜನು ಭಾವಿಸಿದ್ದನು ಲೀಲಂವ 
ಪ್ರಸಂಗತ್ತೆ ನ ಹೇಳಿದಳು. ಯಾವುದಾದರೂ ಪ್ರೇಮ ಕಾಹಿನಿ 
ಬರೆಯಿರಲ್ಲ! ಅತ್ಯಂತ ಹಳೆಯದು ಮೈತ್ರೆ ಯಿ ಕತೆ. ಸೀತಾ ಕತೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆ? ರಜಪೂತ ಸತಿಯರ ಕತೆಗಳಿವೆಯಲ್ಲ ! ಅವು ನಿಮ್ಮದೇ ಆಸೆ 
ಬೇಕಾದರೆ ಮೊದಲಿನ ಆ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆದು ಸಂದರ್ಭಸನ್ನಿವೇಶ 
ಗಳನ್ನು ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆಗಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ, ಅಗೋ ಕೊಕ್ಕೋ ಎನ್ನು 
ವುದರಲ್ಲೇ ಅಪಮೊಂದು ನಿಮ್ಮ ಕತೆಯೆನ್ಸಿಸಿ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತದೆ ಆ ನಮ್ಮ 
ಗೆಳೆಯರ ಕಪಿಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ!” 

ರಂಗರಾಜನು ದೀರ್ಫ್ಥವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿದನು. ಎಲ್ಲಾ ದೇಶಗಳ 
ಕತೆಗಳನ್ನೂ ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡನು. ದೀಪ ಶಿಖೆಗೆ ಸ್ಸ ಮುತ್ತು 
ಕೊಟ್ಟಂತೇ ಅವರೆಲ್ಲರ ಫ್ರೇಮಜೀವನ. ದೀಪವೂ ಆರಿ ಪತಂಗದ ಕಿಕ್ಕೆಯೂ 
ಸೀದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಹೂವಿಗೆರಗುವ ಚಿಟ್ಟಿಯಾದರೂ ಇನ್ನೇನು ? ಪೂರ 
ಸವೀಂಟುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜೇಡರಹುಳು ಬಂದು ಮೃತ್ಯು ಬಂಧನದಲ್ಲಿ 
ಬಿಗಿದು ಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೆ ರಸವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಸವಿದು ಮರುಕ್ಷಣ ಅದೇ ಅಳಿಯು 
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3ರ ಕಣ್ನು, (ಲಾ ಹೇಗಿದ್ದವಳು, ಹೇಗೆ ವರ್ತ್ಕಿಸಿದವಳು, ಈಗ ಹೇಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ ! ನ pie ಜೋನಳಂಕೆ ತನ್ನ ರಾ ೩ಜ್ಯದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಸಾಧನೆ 
ಗಾಗಿ ಹೊರಟ” ಮಹಾ ವೀರಾಗ್ರಣಿ! ಇವಳ ಅತ್ಮಾರ್ಸಣ ಚಿತ್ರವನ್ನೇ 
ಅಕ್ಷರಪಟದಲ್ಲಿ ನೇಯ್ದು ಬಿಡೋಣವೆಂದು ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ಅವಳ ಕ್ಲೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಏನೋ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು. ತಗ ಲೀಲಾ ಜಟ] ಮ 
“ನಾಗಲಿ ಆಟ, ಈ ಕ್ಸ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳು ನಿರೋ? 
ಏನು ಹುಚ್ಚು ಮ ನೀವು ನನ್ನ ಮರೆತರೆ ಎಳೇ ಕಾಹಿಸಿ ಬರೆದೀರಿ, 
ಈಗಿನ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಕಾರರು pS ಮಾತ್ರ ನೀನು ಮಾಡಬೇಡಿ. 
ಈಗಿನವರು ಸರಸ್ಕತಿ, ಲಕ್ಷಿ ರಾಧಾ ಭಾರತಮಾತೆ ಮೊದಲಾಗಿ ಭು 

ಶ್ರ ಬಿಡಿಸಿದರೂ ತಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ತಂಗೀರ ಆಥವ್ವಾಹೆಂ 


ತ್ತದೆ ದರಲ್ಲಿ! ಪ್ರೇಮಿಕಾ ಪ್ರೇಮಿಕಿಯರ ಆತ್ಮಾರ್ನಣವೇ ಮುಖ್ಯ! 
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ಲೀಲಾಎಲ್ಲಾ ವಡಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ...... ಥೂ ನನ್ನ ಗತಿಗೆ! 
ನಿಮ್ಮ ಸಂಗಡ ನಾನು ಅಜಿಂದು ಸೀರಿದೆನೋ ಅಂದೇ ನೀವು ಹಾಳಾದಿರಿ! 
ನನ್ನ ನಿಚಾರ ಬೇಡಾಂದಕೆ! ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ 
ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ಎತ್ತಬೇಡಿ, ನಟ್ಟ ಗೋಜಿಗೆ ಬರಬೇಡ!” 


ರಂಗರಾಜ--“ಆ ದಿನದ ಸನ್ನಿವೇಶವೊಂದೇ ಸಾಕು. ಮೊದಲು 

ತ ಗ್ರಹೆದ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಾಂಗವೆಯಾಗಿದ್ದವಳು ಆದಿನ ಆ ಮುಂಬೆಳಗಿ 

ನಲ್ಲಿ, ಸಮುದ್ರನೊರೆಯು ಅಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಎರಚುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ಕಾರನಾರದ ಸಾಗರತೀರದ ಗುಹೆಯ ಮುಂಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ........ ತ 
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ಲೀಲಾ--“ಹೌದು ಮುಂಬಾಗಿಲೇ ಅದು. ಅದನ್ನಾರೋ ದೀಪ 
ದಂಡಿ ಯುಗದವರು ಕೆತ್ತಿರಬೇಕು. ಆಗ ಭಾರಿ ಅಲೆ ಬಂತಲ್ಲವೆ! ನಮ 
ದೋಣಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿತ್ತಲ್ಲವೆ? ನೀವೇ ಹಿಡಿದು ತಂದು ಅದನ್ನು 
ಗುಹೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಿರಿ. ಆಗ ನಿಮ್ಮ ಕೂದಲು ಮೇಲಿನ ನೊರೆ 
ಹಾರಿಸಲು, ನಾನು ಬಾಗಿದಾಗ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸಮುದ್ರದ ನೊರೆ 
ಹಾರಿಬಂತು ಒಂದು ರಾಶಿ, ಅಬ್ಬ ಏನು ಗಾಳಿ ಅದು....... | 


ರಂಗರಾಜ--*ಆಗ ನಾನು ನೊರೆ ಬಾಸಿಂಗ, ನೊರೆ ಬಾಸಿಂಗ, 
ಫೇನೇರ್‌ ಮಕೂಟ್‌ ! ಮದುವಣಗಿತ್ತೀ, ಯಾರು ನಿನ್ನ ಗಂಡ, ಎಂದೆ 
ಆಗ ನೀನು........ ಥಿ 


ಲೀಲಾ--“ನಾನು ಆಗ ಪಠಾರನೆ ಹೊಡೆದು ಬಿಟ್ಟೆ ಎಡ ಗೆನ್ನೆಗೆ 
ಆಗ ನೀನೋ, ಅಯ್ಯೊ ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನೀವು ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದವರು ಇನ್ನೊಂದು 
ಕೆನ್ನೆಗೂ ಹೊಡಿ ಎಂದಿರಿ. ನಾನು ಮೂಕಿಯಾಗಿ ನಿಂತೆ, ಲಜ್ಜೆ ಅವರಿ 
ಸಿತು ಮುಖಕ್ಕೆಲ್ಲ. ಮೈ ಜುಂಮ್ಮೆಂದಿತು........ ಟೆ 

ರಂಗರಾಜ--“ಆಗ ತಪ್ಪೊಸ್ಪಿಕೊಂಡು ಕಪ್ಪವೊಪ್ಪಿಸುವ ಮೊದಲು 
ಗಂಡ ಎಂದೆ ಕ್ರಮಿಸು-ನರ-ಯಾರು-ಹೇ ವಧುವೇ ! ಎಂದೆ. ಆಗ ಥೀನು 
ಬೆರಳು ನೀಡಿದೆ. ಸೂರ್ಯನ ಕಡೆಗೆ ನಾನು ತಿರುಗಿದಾಗ, ನೀನು 
ನನ್ನ ಕಾಲಬಳಿ ಬಾಗಿ ತಲೆಯಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನಾನು ಏ ಚಿತ್ರಾಂಗಿ ಎಂದು ನಿನ್ನ 
ಎತ್ತಿ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡೆ. ಅಲ್ಲವೆ? ಒಡಿ ಮುಖ ಮುಟ್ಟಸ ಲ್ಲ. ಚ 


ಲೀಲಾ-.“ಹೌದಿರಬೇಕು. ಯಾತಕ್ಕ್ಟ್ಯೋ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು 
ಹೋದವರು ನಾವಿಬ್ಬರು ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಾಗಿಯೇ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತೇವೆಂದು 
ತಾಯಿಗೆ ಮಾತುಕೊಟ್ಟವರು, ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಆಂದು, 
ಆ ಕುಮಠಾದ ಬಳಿ ಒಂದೇ ಲಾಠಿಗಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊಡೆದಾಡಿದವರು. 
ಅಂದು ಹಾಗೆ, ಇಂದು ಹೀಗೆ ಆಗುತ್ತೇವೆಂದು ಊಹಿಸಿದ್ದವರಾರು ! 
ಅಂತು ಅರಿಯದ ಹೆಣ್ಣನ್ನ ಬಿಕಾಂತ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಕಾಮುಕಿ 
ಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿರ ಭಾ 4 


ಮನಸೀಕಾಣಿಕೆ ೧೪೩ 


ರಂಗಜಾಜ--“ಅರಿಯದ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯನ್ನು ಅಂಥಾ ವಿಕಾಂತ 
ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಕೆಣಕಿ ಕೆಡಸಿ ಕೈಲಾಗದ ಸಾಹಿತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ 


ಅಅಅೀ9699296 


ಲೀಲಾ- “ಆದರೆ, ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ನಾನು ಏನೆಂದೆನೆಂದು 
ಆ ದಿನ! ಶ್ರೀ ಗಾಂಧೀ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಬೊಗಸೆಯಿಂದ ಖುಷಿ 
ತರ್ಪಣ ಕೊಡಿಸಲಿಲ್ಲವೆ? ಆ ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಉಪವಾಸ 
ವ್ರತದಲ್ಲಿದ್ದು, ಆ ರಾತ್ರಿ, ಅದೊಂದು ಹಳೆಯ ಖಡ್ಗ ವಿತ್ತಲ್ಲವೆ, ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಗಾಂಧೀಜೀ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ 
ಎಂದು ಬಣ್ಣದ ಕಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬರೆದು ನಡುವೆ ಇಟ್ಟು ಪೂಜೆಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ 
ಹವನ | 


ರಂಗರಾಜ--“ಅದು ಅಸಿಧಾರಾವ್ರತ. ಗಾಂಧರ್ವ ವಿವಾಹದ 
ಆ ಶುಭರಾತ್ರಿ ! ಆ ರಾತ್ರಿ ಅದೇನು ನಿದ್ದೆ! ಏನೋ ಒಂದು ಮುಂಜಾವದ 
ಮಧುರ ಕನಸಾಗಿತ್ತು. ದೇವಿ ಭಾರತಿಯೇ ಹೆರಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ತಿಂಡಿಯೇ ಪಾರಣೆಗಾಯ್ತು. 
ಅವರು ಅದು ಹೇಗೋ, ಯಾವ ದಾರಿಯಿಂದಲೊ! ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ 
ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಹಡ [ವು ೫ 


ಲೀಲಾ--“ಸುವ್ಯವಸ್ತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. ಆ ಖಡ್ಗ 
ವನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪೂಜೆಗಿಟ್ಟಿರು. ಅನಂತರ ಯಾರದೋ ಕರೆ 
ಬಂದು ನೀವು ಹೊರಟುಹೋದವರು ಒಂದು ವರ್ಷದ ನಂತರ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬಂದಿರಿ.” 


ರಂಗರಾಜ"ಹೆ್‌ದು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಪುನಹಾ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹಂಬಲಿಸಿ ಕೇಳಿದರು........ ಈ 


ಲೀಲಾ ಏನು ಕೇಳಿದರೆಂದರೆ ನನಗೆ ನೀವು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಮುಂದೆ ನಡೆದ ಶುಭವೆಲ್ಲ ಆ ಮಾತಿನ ಫಲವೆಂದು ಅರಿವಾಯಿತು.” 


೧೦೪ ಕಂಚಿನ ಕನ್ನಡಿ 


ರಂಗರಾಜ--“ಆ ಅರಿವಿನ ಇರವೇ ಇದು. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಾನು ಒಂದೇ ಮಾತಿನ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ, ನನಗೆ ನಿನ್ನ 
ಹೊರತು ಇನ್ನಾವ ವಿಷಯವೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಯಾವ ಸಂಶ 
ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಂಡೀಯಾತೆ, ಯೆಂಬ ಸಂಚಾರೀ ತಕ್ಷಶಿಲೆಯ 
ಕಲಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಿತರಾದವರು ಅತ್ಯುತ್ತಮರು. ಪರುಸಮಣಿ ತಾಕಿದ 
ಲೋಹದಂಥವರು. ಅವರು ನಿಜ ಭಾರತೀಯರು. ಅಷ್ಟು ಸಾಕು 
ಎಂದು ಒಪ್ಪಿ ವಿವಾಹೆವಾದೆ.” 


ಲೀಲಾ “ವಿನಾಹವಾದಿರಿ! ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕಥೆ ಮುಗಿಯಿ 
ತೇನು? 


ರಂಗರಾಜ--“ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಥೆ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ ಆಗ ಕಿಡಿಯಿಟ್ಟ 
ಗೃಹ್ಯಾಗ್ಸಿ ಈಗ ಇನ್ನೂ ಉರಿಯುತ್ತಲಿದೆ. ಆಗ ಉಗಮವಾದ ಪ್ರೇಮ 
ಪಾವನಿಯು ಈಗ ಇನ್ನೂ ಹೆರಿಯುತ್ತಲಿದೆ. ಆಗ ಕುಡಿಯಿಟ್ಟ ವಂಶ 
ವೃಕ್ಷವು ಈಗಲಿನ್ನೂ ಹಬ್ಬಿ ಹರಡಲಿದೆ.” 


ಲೀಲಾ--“ಸಾಕು ಸಾಕು, ಮತ್ತದನ್ನೇ ಕಥೆಯಾಗಿ ಬರೆದುಗಿರ 
ದೀರಿ. ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಬೇರೆ ಸಂದರ್ಭಗಳಿವೆ. ಅಬೆಲಾರ್ಡ್‌ 
ಹೆಲ್ವಾಸ್‌ ಕಥೆ ಆ ಫ್ರೆಂಚರದು, ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿಡೆಯಲ್ಲವೇ? ” 


ರಂಗರಾಜ--“ಆತ ಸನ್ಯಾಸಿಯಾದುದೂ, ಈಕೆ ಹೆಂಬಲಿಸಿದುದೂ- 
ಅದೇಕೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಸ್‌. ಲೀ ಅಥವಾ 
ಮಿಸ್‌. ಲೂ ಎಂಬ ಚೇನೀ ಕಥೆಗಳು ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿವೆ. ಪ್ರೇಮ 
ಪ್ರೇಮಿಕೆಯರ ಪರಸ್ಪರ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ....... ಸೆ 

ಲೀಲಾ_“ತಿಲಂಬು ಕಥೆ ಬರೆಯಬಹುದು. ಆದರಲ್ಲಿ ಪಾಪ, 
ಆ ಸತೀಮಣಿ ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯಾಗಿ ತನ್ನ ಸುಖ, ಶಾಂತಿ, ಸೌಭಾಗ್ಯಗ 
ನ್ನ ಆಹುತಿ ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ ಗೊತ್ತೊ?” 


ಮುಸೀಕಾಣಿಕೆ ೧೦೫ 


ರಂಗರಾಜ--“ಅದಕ್ಕಿಂತ ಜಪಾನೀ ಓಶೀಚೀ ಕಥೆ ಬಹು ಚಂದ. 
ಅಲ್ಲಿ ಓಶೀಚೀ ತನ್ನ ಸನ್ಯಾಸೀ ಪ್ರಿಯತಮನಿಗಾಗಿ ಊರಿಗೇ ಬೆಂಕಿ 
ಕೊಟ್ಟು ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನೂ ಅರ್ಥಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಅಥವಾ ಮಲುಹೆಣಿಯ 
ಕಾಹಿನಿಯೂ........ % 


ಲೀಲಾ ಅದಾವುದಾದರೂ ಬರೆದು ನಿಮ್ಮ ಗೆಳಿಯ ಕಪಿಲಾಪತಿಗೆ 
ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ ಪಾಪ, ದೀಪಾವಳೀ ಉಡುಗರೆಯಾಗಿರಲಿ.'' 


ರಂಗರಾಜನಿಗೆ ಅದಾವುದೂ ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣವೇನೆಂದರೆ 
ಅವೆಲ್ಲ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಪ್ರೇಮ ವಾಹಿನಿಯು ಯಾವ ಸಾಗರಕ್ಕೂ 
ಹರಿಯದೆ ನಡುವೆ ಸಂಸಾರದುಸುಬಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗಿಹೋದವು. ಅವು ಚರ 
ವಾಹಿನಿಗಳಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಆತ ಅದೇನೋ ಬೇರೆ ಕಥೆ ಬರೆದುಬಿಟ್ಟಿ. 
ಆಕೆಗೆ ಆತ ಬರೆದುದೇನೆಂದು ಗೋತ್ತಾಯಿತು. ಆಕೆಗೆ ಅದು ಗೋಚರ 
ವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅತನಿಗೆ ನಿರ್ಧರವಾಯಿತು. ಈತ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿ ಬಕೆ 
'ದುದನ್ಮ್ನರಿತ ಆಕೆಯೂ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಆ ಮಾಸಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ಒಂದೇ ಸಂದರ್ಭದ ಎರಡು 
ಕಾಹಿನಿಗಳು ಎರಡು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿನಾದವು. 
ಭಾರತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮಿತಿಯವರು ಅಂಬರ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿನ ಶ್ರೀ ವೀಚಿಯವರ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗೆ ಬಂಗಾರದ ಮುದ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಕನ್ನಡ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿನ ಕೃತಿಯು ಅಂಬರದ ಅನುವಾದವಾದರೂ ಸಾಧುವಾದು 
ದೆಂದು ರಜತಪಾಕ್ರೆಯನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿದರು. 

ಮಾರನೇ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲನೇ ವಾರ ರಂಗರಾಜನ ಬೆರಳಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮುದ್ರಿಕೆಯಿತ್ತು; ಮತ್ತು ಲೀಲಾವತಿಯ ಕೈಲಿ ಹಾಲು ಶುಂಬಿದ ರಜತ 
ಪಾತ್ರೆಯಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರ ಮುಖ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಆ ಪ್ರೇಮಪಕ್ಷಿಗಳು, ಆ ಪ್ರೇಮದ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ! 


ಇದೇ ಲೇಖಕರ ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಕಟನೆ: 
“ ದಿನಾರಿ” 
ಸುಮಾರು ೧೧೦ ಪುಟಗಳು 
ಬೆಲೆ: ೧-೪-೦ 
ಸತ್ಯಶೋಧನ ಪ್ರಕಟನ ಮಂದಿರ 
ಕೋಟಿ ಕ ಜೆಂಗಳೂರು ನಗರ 


